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La presente obra es un conjun- 
to de penetrantes y singulares en- 
sayos escritos, en su totalidad, en 
fecha posterior a la publicación por 
el autor, en 1954, de su libro Pro- 
BLEMAS DE ANALISIS. Algunos de 
estos estudios aparecieron en revis- 
tas Japonesas, suecas y otras como 
las Áctas de la Asociación Filosó- 
fica Americana y en publicaciones 
colectivas, relativamente inaccesi- 
bles, lo que avalora el presente li- 
bro, por reunir este volumen tan 
dispersa producción. 


Aunque su temática sea muy 
vasta (filosofía del lenguaje, lógi- 
ca, filosofía de la ciencia), hay 
una cierta unidad formal derivada 
del firme empeño del autor en em.- 
plear un «análisis lingiiístico» pa- 
ra arrojar nueva luz sobre viejos 
problemas, tales como el de la na- 
turaleza de la lógica, la causalidad 
y la inducción. 


Algunos de estos ensayos han 
despertado excepcional interés, y 
asi ocurrió con el referente a Ben- 
jamin Lee Whorf, del que la re- 
vista del Departamento de Estado, 
Americana, imprimió varias edi- 
ciones en lenguas extranjeras; 
éxito similar tuyo el capítulo so- 
bre la dirección del tiempo, al que 
le fue concedido el Premio de la 
Fundación de la Prensa a la más 
importante obra científica. 


Los filósofos y cuantos sienten 
interés por los problemas conee- 
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A Susanna y David. 


lst es doch nicht eine der geringsten Auf- 
gaben des Logikers, auf die Fallstricke hin- 
zuweisen, die von der Sprache dem Denken- 
den gelegt werden *, 


Gottlob Frege. 


* Mas no es la tarea mínima del lógico señalar las trampas que el lenguaje tiende 


al pensador. (N. del T.) 
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Prefacio 


Todos los ensayos que siguen han sido escritos tras la aparición de 
mi última colectánea (Problems of Analysis, 1954); y aun cuando sus 
asuntos se despliegan en una amplia gama, confío en que haya cierta 
unidad en el modo de tratarlos, provinente de mi constante interés por 
la repercusión del lenguaje en los problemas filosóficos. 

Estoy en deuda, sobre todo, con los estudiantes y colegas, cuyas in- 
quiridoras criticas han sido inapreciables. 

Tengo que agradecer «a los editores de las revistas y libros en los 
que habían aparecido casí todos estos trabajos el permiso para su reim- 
presión (se encontrarán más detalles al final de la obra, en «Notas y 
referencias complementarias»). Los señores John Steadman y Melvin 
Standig han tenido la amabilidad de ayudarme a preparar el libro para 
su publicación. 


Max Back. 
Ithaca, Nueva York. 
Noviembre de 1961. 


l 
Lenguaje y realidad* 


En una ocasión, Bertrand Russell dijo: «El estudio de la gramá- 
tica es capaz, en mi opinión, de arrojar mucha más luz sobre las cues- 
tiones filosóficas de lo que suelen suponer los filósofos. Si bien no po- 
demos asumir, sin más crítica, que a una distinción gramatical corres- 
ponda una diferencia filosófica genuina, aquélla constituye prima facie 
un testimonio de ésta, y a menudo puede utilizársela con gran fruto 
como punto de partida para su descubrimiento» (The Principles of 
Mathematics, Cambridge, 1903, pág. 42) **, 

Las distinciones gramaticales que Russell procede a utilizar como 
guías para los descubrimientos filosóficos son las que se establecen en- 
tre nombres, adjetivos y verbos, tan acostumbradas; pero dice que 
espera lograr «una clasificación no de palabras, sino de ideas» (loc, cl- 
tatus). y añade: «por consiguiente, llamaré adjetivos o predicados a 
todas las nociones que sean capaces de ser tales, aunque se encuen- 
tren bajo una forma que induciría a la gramática a llamarlas sustanti- 
vos» (ibid.). Mas si estamos dispuestos a llamar adjetivos a los nom- 
bres, desafiando a la gramática, dificilmente podemos esperar que la 
discriminación gramatical entre estas dos partes de la oración nos guíe 
hacia lo que Russell llama una «lógica correcta» (ibid.): si la gramá- 
tica ha de enseñarnos alguna cosa de importancia filosófica, es menes- 
ter que la tratemos con más respeto. 

El objeto que pretendo con este trabajo es el de aclarar el carácter 
de las inferencias filosóficas a partir de la gramática, entendiendo por 


*  Alocución presidencial pronunciada en la (Quincuagésima quinta reunión de la 
Sección Oriental de la American Philosophical Association, celebrada en la Universidad 
de Vermont el 28 de diciembre de 1958, Publicada por primera vez en Proceedings 
and Addresses of the American Philosophical Association, 32 (Yellow Springs, Ohío, 
Antioch Press, 1959), págs. 5-17. 

** Versión castellana: Los principios de la matemática, Buenos Aires, Espasa- 
Calpe, 1948, pág. 76. (N. del T.) 


14 Modelos y metáforas 


esta última una clasificación de las unidades significativas del habla 
(esto es, la «morfología») juntamente con unas reglas destinadas «a 
disponer tales unidades del modo apropiado en oraciones (o sea, la 
«sintaxis»). Las conclusiones de estas inferencias a que aludo serán 
proposiciones del tipo ordinariamente llamado «ontológico»: enuncia- 
dos metafísicos acerca de la «naturaleza última de la realidad», como 
«existen relaciones», «el mundo es la totalidad de los hechos, no de las 
cosas» o «existe una sustancia y sólo una». 


En la búsqueda de conclusiones ontológicas que salgan de premisas 
lingúísticas, el punto de partida tiene que consistir en la gramática de 
alguna lengua real, ya sea viva o muerta; la cual incluye, tanto en la 
gramática como en el vocabulario, muchas cosas superfluas desde el 
punto de vista de lo necesario para expresar las circunstancias del 
caso, reales o posibles. Así, la propiedad gramatical exige que se de- 
signe al niño alemán mediante una expresión neutra («das Kind»), 
obligación de que están exentos los niños franceses: si no nos importa 
hablar el alemán o el francés en forma no gramatical, con tal de que 
los recursos de enunciación de hechos que tenga la lengua correspon- 
diente permanezcan intocados, podemos prescindir de las indicaciones 
de género, puesto que cuando le dicen a uno que la palabra «Kind» es 
neutra no le dicen nada acerca de los niños que hubiera habido en 
caso de no existir el idioma alemán; y la indiferencia de la lengua in- 
glesa para con el género de los hombres hace patente la superfluidad 
de este rasgo gramatical concreto. Con vistas a una eventual inferencia 
metafísica, el género es una categoría gramatical accidental, no esencial. 

Para poder contar con algunas esperanzas de validez es preciso que 
las inferencias filosóficas positivas a partir de la gramática se basen 
en características gramaticales esenciales, no accidentales: esto es, en 
aquellas cuya eliminación dañe o haga imposibles las funciones del 
lenguaje enunciadoras de hechos. Por tanto, los rasgos gramaticales 
esenciales (si es que existe alguno) tienen que estar presentes en to- 
das las lenguas reales o posibles que posean igual poder de enunciar 
hechos, y han de ser invariantes en todas las transformaciones posibles 
de una lengua dada que conserven estos recursos enunciativos: el siste- 
ma de todos estos invariantes gramaticales constituiría una gramática 
universal o filosófica. Las inferencias metafísicas de bas” gramatical 
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tienen que estar fundadas en la constitución de una hipotética gra- 
mática universal, que haga abstracción de las peculiaridades propias de 
las gramáticas de los idiomas dados. | 

No hay muchas razones para suponer que la gramática universal 
—si es que existe semejante cosa— se parezca mucho a ninguna gra- 
mática tradicional. Los lingúistas contemporáneos han hecho palmario 
el carácter «formal» de las clasificaciones gramaticales convencionales 
y la «arbitrariedad» de las reglas convencionales de la sintaxis. Nece- 
sitamos, pues, instrumentos muy otros que los de los gramáticos para 
desvelar la gramática universal. 

No obstante lo cual, asumo que la gramática filosófica seguiría pa- 
reciéndose a la tradicional en cuanto a constar de una morfología más 
una sintaxis. Voy a suponer, en todos los casos, que estamos conside- 
rando las perspectivas que se abren ante cierto tipo de clasificación 
unido a un sistema de reglas para combinar de modo admisible las cosas 
clasificadas; y emplearemos la expresión «rasgos lingúísticos», que no 
nos compromete en ninguna dirección, para referirnos a tales cosas. 

Dado que fuese posible construir una gramática filosófica, o un 
fragmento cualquiera de ella, sentiríamos la tentación de decir que así 
se había revelado algo acerca de la índole de la realidad última; pues, 
¿qué razón podría haber para la presencia de cierto rasgo gramatical en 
todas las lenguas concebibles enunciadoras de hechos sino la corres- 
pondencia de todas ellas con la realidad? Nos encontramos inclinados 
a decir, con el autor del Tractatus, que la esencia del lenguaje tiene que 
ser «la esencia del mundo» (Tractatus, 5.4711); o, con un autor más 
reciente, que «el universo no es un cliente nuestro vano y caprichoso : 
si el zapato viene bien, constituye un buen indicio del tamaño del pie; 
y si una lengua es adecuada para describir aquél, ello indica algo acer- 
ca de su estructura» (1, M. Corr, en The Review of Metaphisics, vol. 4 
[1951 ], pág. 436). | 

Desde luego, para que las inferencias metafísicas a partir. de la 
gramática no sean circulares es menester que la construcción de la gra: 
_ mática universal se lleve a cabo sin compromisos ontológicos previos. 
Por tanto, hemos de ver si se puede emprender la búsqueda de una. 
gramática universal desde una posición de neutralidad ontológica. | Ñ 

No cabe duda de que es más fácil poner de manifiesto que un 
rasgo lingiístico determinado no pertenece a la gramática universal 
que lo contrario; y la mayoría de los ejemplos en que me he de detener 
poseerán este carácter negativo: esto es, en tales casos sostendremos 
que cierto rasgo de una lengua dada no es esencial para su poder de 
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enunciación de hechos; con lo que la inferencia ontológica correspon- 
diente es negativa —nada hay en la realidad última que corresponda 
al rasgo lingúístico rechazado. 


2 


En el Tractatus, Wittgenstein dice: «En la proposición tiene que 
haber distinguible exactamente tanto [gerade soviel zu unterscheiden ] 
cuanto haya en la situación que represente» (4.04); lo cual puede en- 
tenderse del siguiente modo: «en la enunciación concreta tiene que 
haber exactamente tantos símbolos diferentes cuantos constituyentes 
existan en la situación representada». Así, pues, siguiendo a Wittgen- 
stein, asignaré dos señales léxicas [word-tokens] * físicamente pareci- 
das a símbolos diferentes cuando posean sentidos o referencias dis- 
tintos. 

Tratemos de aplicar este plausible principio de la invariancia del 
número de constituyentes a un ejemplo concreto. Vamos a suponer 
que acompaño a alguien que esté aprendiendo a conducir, y que ne- 
cesito disponer de algunos signos preestablecidos para indicarle que ha 
de hacer arrancar el automóvil y que tiene que detenerlo: en tal caso, 
es muy natural, y enteramente adecuado, emplear las palabras «pare» y 
«adelante»; pero, desde luego, un golpecito en el hombro valdría lo 
mismo. (Tenemos aquí un sistema de órdenes, no de enunciados de 
hechos; mas en uno y otro caso serían aplicables consideraciones muy 
análogas, ya que la estructura lógica de las órdenes ha de ser la misma 
que la de los enunciados fácticos que especificasen las acciones que se 
ejecuten como respuesta a aquéllas.) Un adicto al principio wittgenstei- 
niano del isomorfismo podría señalar que los dos actos que han de 
realizarse están representados exactamente por el mismo número de 
símbolos diferentes —«pare» y «adelante»—. Podría añadir que al 
aprendiz de conductor le sería lógicamente imposible entender dos ór- 
denes distintas a menos que se le proporcionasen dos símbolos dife- 
rentes y distinguibles, uno en cada caso; y, además, que todo conjunto 
de simbolos que pueda servir con tal fin ha de presentar, necesaria- 
mente, la misma dualidad: es imprescindible que el instructor, lo 
mismo si habla alemán que swahili o que cualquier otro idioma, utilice 
dos simbolos —con lo que parece existir un ejemplo perfecto de rasgo 


*  Alusión a la distinción peirciana entre «tipo» [type] y «señal» [token], esto 
es, entre símbolo general, abstracto, que puede aparecer o ejemplificarse indefinida- 
mente, y cada uno de los ejemplos o apariciones concretas de un símbolo, (N. del T.) 
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esencial, manifestado necesariamente en todas las notaciones mutuamen- 
te equivalentes. 

Pero supongamos que el instructor emplee un silbato para dar la 
señal de «pare» y la de «adelante». Este recurso sería exactamente igual 
de eficaz que las palabras convencionales, sin que haya necesidad de 
admitir que los pitidos sean sustitutos de aquellas palabras españolas : 
sus significados respectivos pueden haberse enseñado directamente, por 
mostración y ejercitamiento. ¿No nos encontramos, ahora, con una ex- 
cepción al principio de Wittgenstein, o sea, con un símbolo (el pitido) 
y dos actos representados por él? 

La réplica es obvia: un toque de silbato cuando el coche está pa- 
rado quiere decir una cosa («adelante»), y otra («pare») cuando está 
en marcha, de modo que el símbolo completo está constituido por el 
pitido más las circunstancias del automóvil: éste tiene dos estados per- 
tinentes, y, por ello, en definitiva, hay dos símbolos. Mas ¿es conclu- 
yente lo dicho? No cabe duda de que sería igual de fácil argumentar 
del modo siguiente: el pitido es un símbolo, y no dos, pero representa 
un solo acto, y no dos: cada vez que suena significa un cambio de 
estado, ya sea del movimiento al reposo o viceversa. (Para ser conse- 
cuente, el defensor de esta tesis debe estar dispuesto a decir que las 
acostumbradas órdenes «pare» y «adelante» significan una sola y única 
cosa; pero un buscador decidido de una gramática profunda tiene que 
aceptar conclusiones por lo menos tan extrañas como ésta.) 

Con objeto de determinar si el principio wittgensteiniano se aplica 
al caso que estamos tratando necesitamos criterios de identidad de actos 
y de identidad de los símbolos correspondientes: hemos de indicar si 
arrancar un coche y detenerlo contarán como un acto o como dos dis- 
tintos, y si tocar un silbato tiene que contarse como algo que posee o 
no significados diferentes en ocasiones diversas, Ahora bien, no existen 
criterios de identidad definidos para estos casos: en la vida ordinaria, 
dentro de un enmarque determinado, podemos entender suficientemen- 
te bien una petición de decir o hacer algo distinto; pero ahora no nos 
encontramos en un marco de circunstancias ordinario. Queremos saber 
si realmente hay dos acciones y dos símbolos, y no tenemos manera de 
averiguarlo: somos libres para decidir si tales símbolos son el mismo 
o dos distintos, ya que es preciso estipular el fragmento pertinente de 
la gramática filosófica —las cuestiones filosóficas carecen de un sentido 
determinado, y para responder a ellas dependemos de cómo hayamos 
preferido caracterizar las enunciaciones oportunas. 

Podría sostenerse que este decepcionante resultado procede de la 
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artificialidad del ejemplo. Por consiguiente, voy a volverme hacia otros 
casos de mayor interés intrínseco. 


En nuestros días se dice con frecuencia que la cópula, que figura 
de modo tan destacado en la lógica tradicional, es superflua. Escuchemos 
lo siguiente, por ejemplo: «Sin duda alguna, la cópula podría repre- 
sentar diversas relaciones, si es que representa alguna; pero, en reali. 
dad, no se necesita ningún vínculo de enlace entre el sujeto y el pre- 
dicado... La cópula gramatical tiene significado lógico únicamente cuan- 
do sirve de signo del tiempo gramatical empleado» (P. T. GeacH, en 
Mind, vol. 59 [1950], pág. 464). 

Mas he aquí cómo habla un tradicionalista: «La palabra “es” simbo- 
liza, en la formulación tipo, el modo de conexión entre el sujeto y el 
predicado, y recibe el nombre de “cópula” porque vincula entre sí uno 
y Otro; ... ciertos modos de conexión requieren ser simbolizados, y la 
cópula desempeña esta función) (C. A. Mack, The Principles of Logic, 
Londres, 1933, págs. 77-78). 

Es evidente que la disputa versa sobre la gramática filosófica: se 
trata de si la cópula es o no un rasgo esencial del lenguaje. Por una 
parte, puede presentarse un alegato muy robusto en favor de la pres- 
cindibilidad de aquélla. Existen lenguas, como el hebreo y el japonés, 
que se las manejan perfectamente sin cópula, e incluso nosotros no la 
necesitamos en construcciones tales como «Pedro quiere a Maria», en 
las que el predicado («quiere a María») está unido al sujeto («Pedro») 
sin valerse de vínculo verbal alguno. Pero el argumento más fuerte es 
que podríamos soltar el lastre de la cópula sin perjudicar en modo 
alguno los recursos enunciadores de hechos de nuestro idioma: si dijé- 
semos «Pedro feliz», como, según se cuenta, hacen los chinos, no per- 
deríamos nada de sus poderes expresivos ni descriptivos. Mas, en cual- 
quier caso, algunas palabras y expresiones tienen que ser capaces de 
«ir juntas» en una oración sin vínculo de simbolos, ya que de otro 
modo no sería posible ninguna oración completa, Por tanto, ¿por qué 
no prescindir enteramente de la cópula? 

Un defensor de la importancia de ésta podría responder del modo 
siguiente: «Tiene usted razón al sostener que mo necesitamos ni la 
palabra “es” ni ninguna otra entre el sujeto y el predicado de una 
oración; pero esto es trivial, y nadie lo ha puesto en duda. Fijémonos 


en “Pedro feliz” ([ calco de la ] frase del “pidgin English” [ Peter happy]), 
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que acaba de presentar como sustituto idóneo de la forma usual. Lo 
importante de esta frase no es meramente que aparezcan las señales 


léxicas *Pedro” y “feliz”, sino la relación existente entre una y otra: 


si se las separa por medio de otras palabras o por un intervalo sufi- 
cientemente largo, esa oración se desintegra. De manera parecida, la 
unión se lleva a cabo en la forma usual (*Pedro es feliz”) en virtud de 
una relación que sec engendra al escribir las tres palabras en el orden 
debido y lo suficientemente próximas. Lo esencial de la cópula no queda 
eliminado al traducir al “pidgin English”. Floreat copula!». 

¿Que hemos de decir de esta impugnación? Su plausibilidad es inne- 
gable, mas, de nuevo, no hay nada que nos obligue a aceptarla, pues, 
al menos, podemos sentir cierta repugnancia a admitir que la «yuxta- 
posición» sea una relación genuina. ¿Necesitamos, realmente, poner las 
palabras en relación?: ¿no basta que las usemos al efectuar el enun- 
ciado en cuestión? Una vez más, si atendemos a algunas notaciones no 
verbales podremos librarnos de ciertos prejuicios de comienzo. ¿Acaso 
no sería posible emplear un disco rojo que significase que Pedro es 
feliz, en el cual el disco representase a la persona y el color su estado 
de felicidad?; en tal caso, ¿qué ocurriría con la pretendida relación 
entre sujeto y predicado? Algunos podrían insistir todavía, como hace 
A. E. Johnson en su Logic, en que es menester que exista una relación 
caracterizadora entre el disco y su color; pero todo el que pueda afirmar 
esto con seguridad tiene que hallarse ya en situación de analizar la 
realidad directamente, sin necesidad del rodeo por el lenguaje. 

Mas, verdaderamente, quien abogue por la tesis contraria a la có- 
pula puede reafirmar su posición sin invocar una notación hipotética 
de unos objetos cualificados. Podría realizar su análisis del hecho ora- 
cional «Pedro feliz» a base de que un «objeto», la señal léxica «Pe- 
dro», está cualificado por cierta propiedad —la de tener la señal 
léxica «feliz» en su inmediata proximidad—,; y si concibe las propie- 
dades como «incompletas», esto es, como capaces de unirse con objetos 
sin necesidad de intermediarios, verá el predicado lingiiístico a idéntica 
luz. Para semejante neofreguiano se aprendería a usar un predicado al 
aprender a adherirlo a sujetos para formar enunciados completos, de 
modo que no existiría regla aparte alguna que fuese preciso aprender 
acerca de la importancia simbólica de la pretendida relación de yuxta- 
posición; para un filósofo de tal estilo, inquirir por la relación entre 
el sujeto y el predicado de un enunciado es algo tan ocioso como una 
pregunta por las relaciones entre una mano y el objeto hacia el que 
apunte: la especificación de la mano y del objeto señalado definen el 
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gesto, sin necesidad de ninguna otra ulterior; y, análogamente, la elec- 
ción de un sujeto y de un predicado idóneo definen unívocamente un 
enunciado, sin que se necesite, además, elegir luego una relación en- 
tre ellos. 

Volvemos a encontrarnos con una disputa no concluyente y que 
amenaza con no ser decidible. ¿Cuál es el resultado final? ¿Qué conse- 
cuencias tendrá que admitamos o no una relación caracterizadora? Ante 
todo, las relaciones se conciben como algo existente entre unos términos, 
de forma que el reconocimiento tradicional de la cópula acompaña a 
una clasificación de las propiedades como tipos especiales de cosas, y al 
admitir una relación caracterizadora se toleran las preguntas acerca de 
propiedades, con lo que se permite que los predicados o sus sustitutos 
funcionen en algunas ocasiones como sujetos. El punto de vista opues- 
to, que considera incompletos tanto las propiedades como los predica- 
dos, que las representan, prohibe que se hagan aserciones acerca de las 
propiedades como sujetos. La disputa acerca de la cópula, por liviana 
que parezca, es un foco de controversia para gramáticas completas en 
alternativa. 


A 


Paso ahora a considerar si habría que mirar la antigua distinción 
entre sujeto y predicado como un rasgo esencial del lenguaje, que per- 
teneciese a la gramática universal, 

¿Cómo identificamos el sujeto y el predicado de un enunciado 
dado? Un autor contemporáneo responde del modo siguiente: «Un pre- 
dicado es una expresión que nos proporciona una afirmación acerca de 
algo si lo adjuntamos a otra expresión que represente aquello sobre lo 
que afirmemos lo que sea» (P. T. GeacH, Mind, vol. 59 [1950], pá- 
ginas 461-462). 

Para aplicar esta prescripción a un ejemplo concreto hemos de de- 
terminar primero «sobre» qué se afirma algo: en caso de que la aser- 
ción contenga una expresión que represente tal cosa, tal expresión cons- 
tituirá el sujeto; y, de conformidad con lo prescrito, atribuiremos al 
predicado el resto de la oración. 

Esto funciona bien cuando se lo aplica a frases tales como «Pedro 
es feliz», en la que la referencia apunta a una persona: es natural 
decir que un enunciado que se valga de semejante oración habla sobre 
Pedro, de ahí que podamos decir que la palabra «Pedro» representa 
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a Pedro, y que el resto de la frase (la expresión «es feliz») ha de tomarse 
como predicado. 

Pero incluso en este caso paradigmático de aplicación de la dis- 
tinción dicha puede plantearse una objeción. Puede argumentarse muy 
plausiblemente que el enunciado en cuestión habla sobre la felicidad 
no menos que sobre Pedro: algunos podrían decir que podemos enten- 
der la afirmación como un modo de pretender que la felicidad se en- 
cuentra ejemplificada en Pedro. Y si está permitido decir que la palabra 
«feliz» representa la felicidad, la regla que hemos adoptado nos llevaría 
a mantener que «feliz» es el sujeto y «Pedro» el predicado. (El filósofo 
que formuló la regla que he citado querría, posiblemente, rechazar esta 
inferencia. ) | 

O bien, tomemos el caso del enunciado «La felicidad es deseada por 
todos los hombres». Ahora es todavía más plausible decir que el enun- 
ciado versa sobre la felicidad (a la que se refiere la palabra «felicidad» ); 
mas el autor de nuestra regla rehusa reconocer «felicidad» como suje- 
to, y prefiere interpretar la frase en cuestión como compuesta de dos 
predicados. 

No intento sugerir que la preferencia por este modo de análisis sea 
arbitraria o caprichosa; mas, con todo, creo que no existe ningún méto- 
do racional de persuadir a quien lo rechace. Esta disputa sólo puede 
resolverse, como otras a que ya hemos aludido en el presente trabajo, 
mediante un fiat: es un error suponer que podamos determinar aquello 
«sobre» lo que verse un enunciado mediante una inspección de ámbito 
alguno extralingiístico; ningún volumen de observaciones o de refle- 
xiones acerca de «cosas» no verbales hará patente si un enunciado dado 
versa sobre una persona o sobre una cualidad: la respuesta debe bus- 
carse en el lenguaje mismo. 

Sabemos que el enunciado «Pedro es feliz» habla sobre Pedro porque 
reconocemos «Pedro» como nombre propio, sin saber si existe esa per- 
sona llamada Pedro. El punto de partida de la distinción filosófica 
que hemos intentado entre sujeto y predicado es la gramática usual, 
que se apoya sólo en criterios formales; pero esta gramática nos deja 
en la estacada en cuanto se nos pide decidir si un enunciado en que 
se emplee la palabra «felicidad» versa o no, realmente, acerca de la 


felicidad. 
5 


Propongo ahora que sometamos a prueba la tesis de la universali- 
dad de la forma sujeto-predicado aplicándola a la noticia acerca de una 
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jugada de ajedrez. Acaso se piense que este caso presenta peculiarida- 
des especiales, pero servirá para hacer patentes los principales puntos 
en litigio. | | 
Una noticia verbal completa de una jugada de ajedrez, tal como las 
que se encuentran en los manuales del siglo xIx, tiene la siguiente for- 
ma: «El peón de rey pasa al cuarto escaque de rey». Aquí no hay 
dificultad en la identificación del sujeto gramatical, esto es, la expre- 
sión «el peón de rey»; y, por tanto, el resto de la fórmula (la expresión 
«pasa al cuarto escaque de rey») tiene que ser el predicado; con lo 
que podemos certificar que esta noticia posee la forma sujeto-predicado. 


Actualmente, los jugadores de ajedrez de habla castellana suelen 
emplear [en este caso] la notación concisa «P4R» *; y basta leerla como 
abreviatura convencional de la frase española antes citada para discer- 
nir cómodamente un sujeto y un predicado en este fragmento de sim- 
bolismo : podemos decir que en «P4R» el sujeto es «P» y el resto de la 
fórmula constituye el predicado. 

Mas, asimismo, se utilizan con frecuencia otras notaciones, igual. 
mente idóneas: en la llamada «notación continental» se especifica cada 
jugada dando las coordenadas de las casillas inicial y final, de modo 
que la que hemos propuesto se registraría así: «e2-e4»; y en esta versión 
no existe componente alguno homólogo del sujeto que hemos recono- 
cido en la forma anterior de notificación. Un defensor hasta el último 
cartucho de la omnipresencia de la forma sujeto-predicado podría toda- 
vía argúir que en la fórmula «e2-e4» el primer símbolo complejo, «e2», 
especifica indirectamente la pieza movida; sin embargo, sería igual. 
mente correcto considerar el símbolo inicial de la notación anterior 
(«notación inglesa»), «P», como una especificación indirecta, pero real, 
del escaque a partir del cual se efectuó la jugada. Una persona fami- 
liarizada solamente con la notación continental puede pensar que las 
noticias en notación inglesa tienen la misma estructura que en su pro- 
pio paradigma (o sea, de escaque a escaque), mientras que los devotos 
de la notación inglesa pueden tratar el otro simbolismo como una ver- 
sión disfrazada del suyo propio. 

A medida que uno imagina nuevas notaciones se hace cada vez más 
difícil percibir la forma sujeto-predicado en cualquier notación de aje- 
drez concebible. Podría representarse una jugada dada trazando una 


* Como es natural, el autor emplea, en realidad, la rotación «P-K4», usual en los 
países de habla inglesa, y no su adaptación al castellano, que hemos reproducido en 


el texto. (N. del T.) 
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línea en un cuadrado dividido en 64 compartimentos, mediante un con- 
junto de dos números enteros comprendidos entre 1 y 64, valiéndose de 
un solo número inferior a 4.096 (= 64?), expresándola en Morse o con 
ondas eléctricas moduladas. Algunas de estas posibilidades podrían ma- 
nejarse por seres humanos, otras servirían, quizá, para informar a calcu- 
ladoras que jueguen al ajedrez; pero todas ellas tendrían la estructura 
requerida para representar toda jugada posible del juego del ajedrez: 
todas tendrían —por emplear la palabra de Wittgenstein— la misma 
«multiplicidad» o «variedad» (Tractatus, 4.04). Ahora bien, la deter- 
minación de ver en todas estas formas simbólicas la estructura de sujeto- 
predicado sería quijotesca en extremo: se precisaría una lealtad absur- 
da a una concepción previa acerca de la forma lógica para contemplar 
una línea trazada en un tablero de ajedrez como dotada de un sujeto 
y un predicado; y mucho antes de llegar a tal punto, la mayoría de 
nosotros preferiríamos abandonar el dogma de la omnipresencia de la 
forma sujeto-predicado. 


Acaso este ejemplo nos disponga a esperar unas conclusiones pare- 
cidas en cuanto a los lenguajes que no se ciñen a la representación 
de un juego artificial. Se nos dice, por parte de excelentes autoridades, 
que «el idioma chino, que está provisto de cuanto es necesario para 
cualquier clase de comunicación civilizada, no emplea las categorías 
formales ideadas para las lenguas indoeuropeas» (W. J. EnTwISTLE, 
Aspects of Language, Londres, 1953, pág. 162); otro autor, tras pasar 
revista a toda la variedad de gramáticas que conoce el lingúista con- 
temporáneo, concluye que «no hay ningún concepto eramatical que pa- 
rezca ser, per se, sagrado ni universal, ni menos aún indispensable» 
(Mario Pri, The Story of Language, Nueva York, 1949, pág. 129). 
Y, según se nos indica, en algunas lenguas «una palabra aislada es una 
oración; una sucesión de tales palabras oracionales es como una ora- 
ción compuesta ... [y ] los términos de verbo y de nombre carecen de 
significación en tales idiomas» (B. L. Whorr, Language, Thought and 
Reality, Boston, 1956, págs. 98-99). Si Whorf tiene razón, la esperanza 
de encontrar la distinción entre sujeto y predicado ejemplificada en 
tales lenguas «polisintéticas» está condenada a verse frustrada: pues 
semejante delimitación presupone que haya manera de distinguir entre 
nombres y las demás partes de la oración; y, sin embargo, las lenguas 
«polisintéticas» pueden poseer la misma abundancia de recursos enun- 
ciadores de hechos que el inglés, que es relativamente analítico. Con- 
cluyo, pues, que la distinción entre sujeto y predicado, por valiosa que 


24 Modelos y metáforas 


sea para analizar las lenguas indoeuropeas, no debería encontrar lugar 
alguno en una gramática filosófica universal. 


6 


Los tres ejemplos que he debatido ilustran suficientemente las di- 
ficultades que cercan todo esfuerzo serio por construir una gramática 
universal. Nos encontramos ahora en situación de poder diagnosticar 
la fuente de tales dificultades: en cada uno de estos casos suponiamos 
que la estructura lógica de ciertos enunciados («pare», «adelante», «Pe- 
dro es feliz») tenía que ser idéntica a la de las situaciones represen- 
tadas. Mas la búsqueda de lo que presumimos sea invariante en todos 
los enunciados que tengan igual significado, es decir, en los que repre- 
senten la misma situación, es una búsqueda de una manera de presen- 
tar la estructura lógica común a todos; y para conseguirlo hemos de 
ser capaces, al menos, de hacer lo siguiente: decidir qué rasgos percep- 
tibles pueden considerarse no pertinentes, reconocer uno y el mismo 
símbolo bajo todas sus posibles manifestaciones (esto es, reconocer cuán- 
do los signos significan la misma cosa) y asignar a la misma categoría 
o tipo lógico símbolos diferentes, basándonos en la identidad de fun- 
ción. Con objeto de que este proceder nos otorgue algún fundamento 
para inferencias ontológicas, es menester que se efectúen el reconoci- 
miento, la individualización y la clasificación de símbolos sin recurrir a 
premisas ontológicas, ni a métodos que asuman la verdad de éstas. 

La principal dificultad ha procedido de que necesitábamos conside- 
rar pertinentes los rasgos contextuales no lingúísticos de los enuncia- 
dos: mientras que nos confinamos al análisis de los enunciados verba- 
les convencionales, aislados de su enmarque, la gramática tradicional 
nos proporciona medios de segmentación y de clasificación que pueden 
perfeccionarse y alquitararse posteriormente al servicio de la penetra- 
ción filosófica (no hay duda de que «pare» y «adelante» son palabras 
distintas; y «Pedro» es, evidentemente, un nombre, y, además, el sujeto 
gramatical de «Pedro es feliz»); pero en cuanto reconocemos que el 
enmarque no verbal en que se pronuncian las palabras es pertinente, 
nos topamos con unas dificultades formidables para identificar, dis- 
tinguir, contar y clasificar los símbolos que nos interesan. Las situacio- 
nes en que un automóvil está parado o en movimiento, ¿han de con- 
tarse como la misma o como distintas?; ¿son iguales o son diferentes los 
actos de detener y de poner en marcha un coche?; son éstas preguntas 
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que no pueden ser contestadas mirando coches ni a sus conductores: 
pertenecen a la gramática filosófica, para la cual no existen procedi- 
mientos de decisión. Tenemos criterios que nos permiten decidir si unas 
palabras han de ser consideradas la misma o distintas, puesto que las 
reglas con tal fin (reglas superficiales de la gramática) forman parte 
de la lengua que hablemos y que entendamos; pero no existen criterios 
adecuados para decidir si hemos de contar unas situaciones como la 
misma o como distintas con vistas a determinar identidades y diversi- 
dades de significado. Acaso se piense que deberíamos examinar las 
reglas semánticas que regulen los sonidos y los caracteres gráficos en 
cuestión, mas semejante maniobra no consigue nada: en caso de que 
tuviésemos la seguridad de que es preciso considerar la regla que go- 
bierne «pare» como distinta de la correspondiente a «adelante», esta- 
ríamos autorizados a concluir que en realidad se trataba de dos símbo- 
los; pero como estas palabras —o sus sinónimas— han de aparecer en la 
expresión de dichas reglas semánticas, la individualización de estas últi- 
mas hace surgir las mismas turbadoras preguntas. Ni tampoco se alte- 
raría nada si hablásemos de «usos» en lugar de hacerlo de «reglas» : 
para los fines de la gramática filosófica, las descripciones basadas en los 
términos «símbolo», «regla» y «uso» son equivalentes entre sí, y en- 
gendran idénticos problemas. Podemos elegir, pues, como queramos; 
y las elecciones que hayamos hecho (no ningún análisis impuesto [ por 
si mismo] de los enunciados que sometamos a estudio) determinarán 
nuestras decisiones acerca de los puntos de gramática filosófica de- 
batidos. Ed 

Análogamente acontece en los ejemplos presentados sobre la cópula 
y la forma de sujeto-predicado. Al nivel de la gramática superficial 
existen criterios toscos para decidir si podemos deshacernos de una ex- 
presión sin pérdida de significado; mas cuando tratamos de ahondar 
hasta un nivel supuestamente «más profundo» del análisis, nos vuelve 
a desconcertar la falta de criterios. ¿Es verdaderamente importante la 
relación entre «Pedro» y «feliz»? ¿Existe, realmente, alguna relación 
entre los dos vocablos? Todo depende de cómo se elija el punto de 
vista para considerar el enunciado: no hay nada que imponga una 
respuesta, sino la determinación del analista filosófico de adherirse a 
un modo u otro de descomposición lógica. Visto a través de unas gafas 
gramaticales, es palmario que existe una importante relación de yuxta- 
posición entre sujeto y predicado; pero podemos gastar distintos queve- 
dos y no ver sino el sujeto y el predicado que «van uno tras de otro 
como los eslabones de una cadena», 
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Cuando reconocemos que las funciones enunciadoras de hechos del 
lenguaje pueden desempeñarse adecuadamente mediante simbolismos no 
verbales, los problemas relativos a la detección de una estructura lógica 
invariante se vuelven insuperables: si representamos situaciones fácti- 
cas mediante configuraciones de objetos fisicos, la tarea de discernir 
una estructura lógica pide que seamos capaces de determinar la estruc- 
tura lógica de ciertos hechos; mas si podemos hacer tal cosa no nece- 
sitamos dar el rodeo por el lenguaje. Por otra parte, si se nos enfrenta 
algún obstáculo de principio en nuestro intento de disección de la rea- 
lidad, vamos a tropezar con idénticas dificultades en la disección del 
lenguaje: pues éste, si bien representa la realidad, constituye, asimismo, 
una parte de ella. 


A la luz de las consideraciones precedentes, las perspectivas de una 
gramática filosófica universal parecen ser mínimamente prometedoras. 
Crco que la esperanza de encontrar la gramática esencial es tan ilusoria 
como la de dar con el único sistema de coordenadas verdadero para la 
representación del espacio: podemos pasar de un modo sistemático de 
representación espacial a otro por medio de unas reglas de transfor- 
mación de coordenadas, y de un idioma a otro que tenga iguales recur- 
sos de enunciación de hechos por medio de reglas de traducción; pero 
aquellas reglas no nos informan acerca del espacio, y las de transfor- 
mación correspondientes a conjuntos de idiomas no nos dicen nada so- 
bre la naturaleza última de la realidad. 

Podría decirse, tal vez, que, según es patente, la estructura lógica 
común es un entramado invariante de relaciones de entrañamiento. 
Pues, sin duda alguna, una parte de nuestro concepto de sinonimia con- 
siste en que los enunciados de igual significado tengan consecuencias 
paralelas: si un enunciado entraña algo no sinónimo con ninguna de 
las cosas entrañadas por un segundo enunciado, ello demuestra que los 
dos enunciados de partida tenían distintos significados. Por expresarlo 
de otra forma: hemos de pensar que dos lenguas poseen distintos re- 
cursos enunciadores de hechos a menos que podamos delinear en am- 
bas unas pautas correspondientes de reglas de información. Mas por este 
camino no llegaremos jamás a una gramática filosófica: la correspon- 
dencia de los conjuntos de relaciones de entrañamiento es compatible 
con las mayores divergencias en la morfología y la sintaxis. 
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Aun abandonando la vana esperanza de encontrar la verdadera gra- 
mática filosófica, podemos esperar todavía el empleo de sus subproduc- 
tos. La gramática escolar tiene un grano excesivamete grueso para fines 
filosóficos, y los refinamientos de los lingúistas de hoy son impresionan- 
tes, mas no filosóficamente útiles. Haremos bien en continuar clasifi- 
cando las palabras y las expresiones de acuerdo con sus usos y funcio- 
nes, € inventando cualesquiera marbetes que nos ayuden a recordar 
nuestros descubrimientos: no tengo la intención de reprobar las cate- 
gorías gramaticales recibidas —«cualidad», «relación», «función», «cla- 
se» y todas las demás por el estilo—, ni las clasificaciones (mucho más 
finas) inventadas por los contemporáneos. Lo que sí haría, en cambio, 
es exhortar a una actitud pragmática con respecto a tales harneros 
gramaticales: si la realidad nos deja en libertad para elegir la gramá- 
tica según dicten la conveniencia y la utilidad, podemos mirarlos como 
instrumentos especulativos que es preciso afilar, perfeccionar y, cuando 
sea necesario, desechar una vez que hayan cumplido su papel. 


Ante quien le siga pareciendo que tiene que haber una identidad 
de forma lógica entre pensamiento y lenguaje, sólo puedo alegar que 
la concepción del lenguaje como espejo de la realidad es radicalmente 
errónea. Muy pronto encontramos que el universo no es algo capricho- 
so (el niño que aprende que el fuego quema y que el filo del cuchillo 
corta sabe que hay unos límites inexorables impuestos a sus deseos); 
el lenguaje tiene que estar en conformidad con las regularidades y las 
irregularidades que hayamos descubierto en la experiencia, mas, para 
ello, basta con que sea apto para expresar cualquier cosa que pueda 
ocurrir fácticamente : contestar con menos sería darse por satisfecho con 
la inarticulación, y pedir más, desear lo imposible. No hay caminos que 
lleven de la gramática a la metafísica. 


XI 


Las explicaciones del significado* 


«Cuando César exclamó “Veni, vidi, vici”, quería decir que había 
ganado la batalla»: he aquí un ejemplo de lo que propongo que se 
llame fórmula de significado [meaning formula]: esto es, voy a utili- 
zar «fórmula de significado» para representar cualquier enunciado de 
la forma «con x, S quería decir a» [S meant a by x], en el que «S» se 
remplace por una referencia a alguna persona, «x» por la especificación 
de algún ademán o alguna enunciación que ésta haya hecho en una 
ocasión concreta y «a» por una expresión que convierta en sensata la 
fórmula completa («sensata» es aquí un antónimo de «carente de sen- 
tido»). Es conveniente que llamemos acusativo de la fórmula de sig- 
nificado la expresión que ocupe el lugar de «a». 

Voy a admitir, asimismo, que este otro enunciado, más breve, 
«S quería decir a», se considere como fórmula de significado siempre 
que el contexto permita identificar el gesto o la enunciación pertinen- 
tes, En cambio, no será una fórmula de significado un artículo de dic- 
cionario tal como «*Albufera' significa lago pequeño», puesto que no 
se refiere a un hablante concreto en una ocasión concreta **, 


* Comunicación leída en el Doceavo Congreso Internacional de Filosofía, Vene- 
cia, 17 de septiembre de 1958. 

En este ensayo he utilizado el principio según el cual varias designaciones posibles 
de la misma cosa deberían ser gramaticalmente intercambiables. Para una crítica de 
la utilización hecha del mismo principio en «Frege on Functions» —en Problems of 
Analysis (Ithaca, Nueva York, Cornell University Press, 1954), págs. 229-254—, 
véase la recensión de ÁLONZO CHURCH de este último ensayo en el Journal of Symbo- 
lic Logic, 21 (1956), 201-202; léase también el repaso de toda esta cuestión que hace 
T. J. SmiLeY en «Propositional Functions», Aristotelian Society Proceedings, volu- 
men supl. 23 (1960), 38-40. 

** Como en castellano se emplea en este segundo caso “significativo”, y en el pri- 
mero «querer decir», puede parecer inoportuna la versión de meaning formula por 
«fórmula de significado», en lugar de «f. declarativa», «f. expositiva» o alguna otra 
semejante. Pero, como se verá un poco más abajo, el autor enlaza sus reflexiones 
acerca de estas fórmulas con la cuestión de la existencia o inexistencia de significa; 
dos en las expresiones, y aquella traducción parece inevitable. (N. del T.) 
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Consideremos, en primer lugar, el caso en que el significado del 
ademán se explique llevando a cabo un acto. Supongamos que mientras 
tengo el coche parado, esperando, el agente de circulación me hace unos 
gestos que no entiendo; entonces, el amigo que me acompaña contesta 
a mi pregunta («¿Qué quería decir con eso?») inclinándose hacia ade- 
lante y apagando los faros, al tiempo que me mira —<significativa- 
mente», como solemos decir— de modo que entienda lo que hace. El no 
obedece la orden del agente al conductor del automóvil, sino que me 
hace ver lo que era menester que se hiciera: explica el ademan ejecutan- 
do la respuesta debida (y puede hacerse lo mismo siempre que una 
enunciación pida una respuesta exterior, manifiesta). 


Un gesto imperativo es un instrumento destinado a producir una 
respuesta determinada de un receptor bien dispuesto y competente; y el 
empleo de muchos instrumentos puede explicarse haciendo ver el efecto 
que se pretendía con ellos: puede explicarse el uso de un rebanador de 
patatas mostrando las rodajas de patata que está destinado a producir 
—así puedo saber para qué se emplea este utensilio de cocina, aunque 
acaso no sepa cómo se utiliza. 


La demostración del acompañante constituía un ejemplo de la res- 
puesta normal al ademán, y no estaba vinculada a ésta por ninguna con- 
vención arbitraria. Tenemos un caso parecido cuando se explica el sig- 
nificado de un término cromático mostrando una superficie coloreada 
que tenga el color en cuestión : lo mismo que la muestra de color cons- 
tituye un «icono» del color así mostrado, el acto realizado por el pasa- 
jero es un «icono» de la respuesta que se pretendía; y podemos hablar, 
entonces, de una explicación ostensiva del significado. 


Consideremos ahora una explicación oral. Esta vez, la pregunta del 
conductor suscita la respuesta «Quería decir *Apague las luces”». Si el 
pasajero hubiese dicho meramente «Apague las luces» en tono impera- 
tivo, hubiese dado, a su vez, una orden; pero, en vez de ello, utiliza 
esta misma expresión para hacer ver cuál era la orden, de modo que 
podemos decir que la ejecuta, o que lleva a cabo la mímica corres- 
pondiente. 


Es lo mismo, en efecto, que si hubiese dicho: «*¡ Apague las luces!”: 
reconoces esta orden, ¿no?; bueno, pues eso es lo que quería decir el 
agente». (La explicación dada podía ser menos explícita que ésta, ya que 
el oyente está familiarizado con la práctica lingiística de dar y recibir 
órdenes: se entendía que el hablante se había embarcado en la actividad 
lingúística secundaria de explicar una orden, y lo único que necesita- 
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ba hacer era aportar el fragmento de información que faltaba por me- 
dio del acusativo.) 

El acto del que explica diciendo «Apague las luces» constituye un 
icono del acto de emitir las mismas palabras para dar la orden, ya que 
hace ver el uso del ademán imitando el dar una orden verbal equiva- 
lente a él. Sin duda, el acto de aquella persona no es icónico del efec- 
tuado por el agente, pues para imitar lo que éste hizo hubiese tenido 
que realizar un gesto igual o parecido, con lo que no habría explicado 
nada; pero el uso de la oración imperativa castellana es igual que el 
de aquel ademán, puesto que una y otro expresan intenciones paralelas, 
piden respuestas paralelas y, más generalmente, desempeñan papeles 
correspondientes en la actividad lingúística a que pertenecen: el que 
explica llama la atención sobre el mismo uso exactamente, aun cuando 
remplace el gesto por unas palabras. De modo parecido puede hacerse 
ver el uso de un instrumento no verbal empleando otro que tenga un 
uso semejante: puedo explicar a un niño el uso de un afilalápices mecá- 
nico valiéndome de una navaja para afilar un lápiz. 

Cuando se pone por escrito una fórmula de significado es costum- 
bre emplear comillas a uno y otro lado del acusativo, de modo que te- 
nemos «Quería decir, “Apague las luces”», y no «Quería decir que apa- 
gue las luces». Ahora bien, como muy corrientemente se emplean las 
comillas para mencionar * la palabra o expresión que aparezca entre 
ellas, podríamos suponer que el acusativo de las fórmulas de significado 
menciona una expresión verbal; pero es fácil mostrar que ello es 
erróneo. 

Podemos hacer explícita la mención de una expresión introduciendo 
en el lugar apropiado de la oración del caso las palabras «la expresión» : 
así, la mención de una expresión en el enunciado «*Apague las luces” 
consta de tres palabras» se vuelve explícita transformándolo en «La 
expresión “Apague las luces? consta de tres palabras». Pero si se efec- 
túa la operación correspondiente en una fórmula de significado se llega 
a algo carente de sentido: en la situación que hemos imaginado, el 
enunciado «Quería decir la expresión “Apague las luces”» sería ininte- 
ligible, 


En conclusión, el acusativo no es un recurso para mencionar una 


*  Recuérdese la conocida distinción entre «uso» y «mención»: al usar una ex- 
presión, ésta funciona con su valor ordinario en el habla; mientras que al mencionarla 
se «separa» del texto, no funciona lingilisticamente: se la considera (desde el contexto) 
como un objeto más. Véanse también las alusiones del autor en el ensayo V, aparta- 


do 4, pág. 78. (N, del T.) 
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expresión; y como la «mención» se opone al «uso», hemos de decir que 
en las fórmulas de significado el acusativo se usa, si bien de un modo 
peculiar (acerca de lo cual llaman la atención las comillas): pues se 
pide al oyente que preste atención al carácter físico del acusativo em- 
pleado con objeto de determinar qué mandato está en cuestión —exac- 
tamente igual que es necesario examinar el color de una muestra para 
determinar el matiz cromático que esté en cuestión. 

La fórmula de significado inicial podría remplazarse por esta otra, 
más desarrollada: «Quería decir lo que se quiere decir cuando se ex- 
clama “Apague las luces”». Como esta fórmula es, evidentemente, un 
enunciado acerca de una expresión, y podría servir con idénticos fines 
que la explicación dada inicialmente, acaso alguien se sienta inclinado 
a decir que ésta, después de todo, se ocupaba «realmente» de pa- 
labras. 

Pero se trataria de un error. También el enunciado «Esto es rojo» 
puede remplazarse por este otro, más desarrollado (al que, en cierto 
modo, es equivalente): «Esto tiene el color al que normalmente se 
llama *rojo”»; pero mientras que este último enunciado menciona cla- 
ramente la palabra «rojo», de ello no se sigue que ocurra lo mismo con 
el de partida; y lo mismo cabe decir del ejemplo que pusimos al prin- 
cipio. Por consiguiente, tenemos derecho a repetir que la fórmula de 
significado no menciona las palabras de que se componga su acusativo, 
sino que las usa. | 

Queda todavía la cuestión sobre si el acusativo puede o no designar 
alguna cosa distinta de una expresión verbal. Para resolverla podemos 
apelar a un criterio general, que se compone de dos partes: siempre 
que «E» designe un K, tiene que ser posible afirmar que E es un K, y, 
asimismo, sustituir «E» por «K» allí donde apareciera originalmente 
aquella expresión. De este modo podemos pasar de «Señalaba a Pérez» 
a los dos enunciados verdaderos «Pérez es un hombre» y «Apuntaba a un 
hombre», con lo que confirmamos que el «Pérez» así usado designa 
verdaderamente a un hombre. 

Apliquemos estas pruebas a la fórmula de significado. El único pre- 
dicado simple que puede adjuntarse de modo plausible a la expresión 
«Apague las luces» es «es una orden»; de aquí que podríamos esperar 
que el acusativo designara una orden, si es que designa algo. Pero la 
segunda parte del criterio general sobre la designación conduce al 
enunciado «Quería decir una orden», que es menester rechazar: la ver- 
sión correcta de lo que podría haberse pretendido con estas palabras es 
«Daba una orden», pero «daba» no es sinónimo de «quería decir» 
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(no podemos decir sensatamente «Daba “Apague las luces”»). Así, pues, 
hemos de rechazar la opinión de que el acusativo de la fórmula de 
significado designe una orden. 

Mas ¿acaso no podríamos decir que el acusativo designa el «uso» de 
la expresión imperativa? (pues «uso» es bastante cercano a lo que al- 
gunas personas tienen en las mientes cuando hablan del «significado» 
de la expresión imperativa; y es completamente natural que se preten- 
da decir que las expresiones representan su significado). Bien, enton- 
ces, ¿cuál es el «uso» de la expresión en cuestión? La respuesta tendría 
que ser algo análoga a lo siguiente: «La expresión “Apague las luces”, 
se usa primariamente por un hablante convenientemente instruido que 
ordene a un oyente convenientemente instruido que apague las luces». 
(Es necesario incluir la palabra «primariamente», ya que aquella misma 
expresión puede usarse de otras maneras: por ejemplo, para explicar 
su propio significado.) Otra versión más sucinta del enunciado acerca 
del uso, pero suficientemente adecuada, es: «La expresión “Apague las 
luces” se usa por alguien que ordene a otro que apague las luces». 

Puede advertirse que el uso queda identificado, tanto en la versión 
larga como en la breve, por medio de una frase introducida por «que», 
de la forma «que haga tal y cual cosa» *; y, en general, una forma 
normal de especificar el uso de algo se vale de semejante frase, como 
cuando decimos «El uso del martillo reside en que introduzca a fondo 
los clavos». Por tanto, si el acusativo de la fórmula de significado de- 
signara el uso de un imperativo, tendríamos que poder decir: «Quería 
decir que ordena a aiguien que apague las luces»; mas para que tal 
cosa resulte siquiera plausible, es preciso modificarla haciendo referen- 
cia al uso concreto que se haga en unas circunstancias concretas, con lo 
que llegamos a «Quería decir que apagaras las luces». No cabe duda de 
que esto tiene sentido, pero sólo porque «quería decir» se ha convertido 
ahora en un sinónimo de «pretendía», y ya no significa lo que signifi- 
caba en la fórmula inicial (pues en la situación descrita podemos decir 
«Pretendía “apague las luces'» sin ser ininteligibles). De forma que 
nuestra tentativa fracasa, y hemos de rechazar la hipótesis de que el 
acusativo designe un uso o un uso concreto— del ademán que se ex- 


plique. 


* El autor habla, en realidad, de «frase infinitiva de la forma “hacer tal y cual 
cosa'» [infinitive phrase of the form «to so-and-so»], ya que en sus ejemplos se decía 
literalmente «para ordenar» [to order]; pero hemos tenido que emplear este otro 
giro con objeto de poder mantener la continuidad con los ejemplos inmediatamente 
siguientes. (N, del T,) 
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Si nos place, podemos decir, en lugar de ello, que la fórmula de 
significado indica o identifica el uso de la orden en cuestión: pues 
una manera de explicar el ademán hubiera consistido en decir «Quería 
que apagases las luces», lo cual puede tomarse como indicación del 
uso que se hacía de tal ademán. Pero indicar, en este sentido tan vago, 
difiere de hacer que el acusativo designe un uso (en el sentido estricto 
de «designar» de que no me aparto). 

Se habrá notado que los dos enunciados del uso de la expresión 
«Apague las luces» que hemos citado más arriba poseen la interesante 
peculiaridad de que esta misma expresión se usa al enunciar cuál es su 
propio uso: hemos tenido que decir «*Apague las luces” se usa por 
alguien que ordene a otro que apague las luces», lo mismo que si para 
enunciar cuál sea el uso de un martillo tuviésemos que usarlo. Este 
uso reflexivo de la expresión de una orden, que es inevitable cuando se 
especifica su propio uso, concuerda con la tesis que estamos defendien- 
do del uso «mimético» de los acusativos: incluso en un enunciado de 
un uso, dicha expresión parece emplearse de la peculiar forma de que 
ya hemos tratado. 

Creo que las consideraciones anteriores pueden ser generalizadas, de 
modo que la conclusión oportuna es que las fórmulas de significado no 
designan nada (o, mejor, no designan en absoluto). Frente a esto po- 
dría proponerse, a veces, un contraejemplo: en la fórmula de significa- 
do «Quería decir “Los hombres son mamíferos'» podemos remplazar el 
acusativo por la expresión «una proposición», y, sin ninguna duda, 
está perfectamente decir «*Los hombres son mamíferos” es una propo- 
sición». Por tanto, parece que hay veces en que deberíamos admitir 
que el acusativo designa algo (a saber, una proposición). 

Respondo que «proposición», usada de esta forma, es una palabra 
de filósofos, inventada para representar la supuesta designación de las 
oraciones declarativas; y como se la ha inventado para permitir la refe- 
rencia a una supuesta contrapartida objetiva común de las oraciones 
sinónimas entre sí, no es de extrañar que se la use de este modo. No 
presentaría ninguna dificultad proporcionar una designación a los im- 
perativos valiéndose de una artimaña análoga, ya que no se necesitaría 
sino un término técnico —«imperación», digamos— que representase la 
supuesta entidad designada por todos los imperativos sinónimos entre 
sí; mas semejante uso de tal palabra inventada no iría a ninguna parte 
ni aclararía nada, ya que su introducción serviría sólo para expresar 
nuestra determinación de interpretar las fórmulas de significado sobre 
el modelo — inaplicable aquí— de los enunciados genuinamente rela- 
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cionales. Por consiguiente, rechazo la idea de que los acusativos decla- 
rativos designen proposiciones; pero no basándome en que sea equivo- 
cado afirmar tal cosa (ya que tiene que ser cierto, en virtud de la de- 
finición de «proposición» ), sino porque hablar de este modo ni condu- 
ciría a nada ni esclarecería cosa alguna. 

Se sigue de lo dicho que sería muy engañoso considerar que en la 
fórmula de significado las palabras «quería decir» representan una re- 
lación : pues sólo concebimos la relación si ha de relacionar dos cosas 
—esto es, la palabra correspondiente tiene que estar acompañada, en el 
- enunciado relacional, por dos designaciones—. Ahora bien, no hay duda 
de que el sujeto de «Quería decir *Apague las luces? designa una per- 
sona, pero hemos visto que el objeto, el «acusativo», no designa, en 
absoluto. Luego pensar en el significado como en una relación es exac- 
tamente igual de engañoso que pensar que el significado sea un objeto. 

Cuando queremos exponer el significado de una enunciación lo me- 
jor que podemos hacer es usar una fórmula de significado; y a cualquier 
persona que la encuentre críptica podemos ofrecerle un desarrollo de la 
misma, que llevaria, en último término, a una exposición pormenori- 
zada de los usos de semejantes fórmulas en la actividad lingúística se: 
cundaria de la explicación. Podríamos entrar en todos los detalles que 
se quisieran acerca de las situaciones en que se emplean tales fórmulas, 
de las transformaciones lógicas apropiadas, etc.; pero en ningún punto 
de una obra perfilada tan al por menor nos sería necesario pretender 
que designábamos algo identificable como el significado del expli- 
candum. 

Cuando un filósofo pregunta: «¿Son distintos los significados lin- 
guísticos y las palabras? Si lo son, ¿son ideas en el sentido de Platón 
o están en la mente? Y, si están en ella, ¿son imágenes o conceptos no 
imaginativos?» *, comete un error inicial que, probablemente, condena 
su indagación a la futilidad: pues tras la pregunta «¿Qué son los sig- 
nificados?» se halla el supuesto de que existan cosas tales como los sig: 
nificados, que podrían categorizarse: se supone que los acusativos de 
las fórmulas de significado designan (se refieren a, representan) entida- 
des, y se nos invita a decidir si las entidades en cuestión son expre: 
siones lingúísticas, ideas platónicas o, tal vez, alguna otra cosa, Pero si 
el razonamiento que he esbozado es sólido, el supuesto inicial es erró- 
neo: aun cuando las palabras y los ademanes tienen significado, no hay 
significado alguno que pueda ser designado y, por tanto, tampoco nin- 


* A. P. Usmenxo, The Field Theory of Meaning (Ann Arbor, 1958), pág. 1. 
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gún problema filosófico que consistiese en asignar las entidades supues- 
tamente asi designadas a las categorias apropiadas. Mas, naturalmente, 
esto no nos exime de la tarea de intentar esclarecer cómo se usan la 
palabra «significado» y las emparentadas con ella; y mis observaciones 
acerca de las fórmulas de significado pretendían ser una aportación 
a semejante tarea. 


11 


La metáfora? 


Las metáforas no son argumentos, bella niña. 


The Fortunes of Nigel, libro 2, capitulo 2. 


Llamar la atención sobre las metáforas de un filósofo es empeque- 
ñecerlo: algo como alabar a un lógico por su hermosa letra. Se tiene por 
ilícita la afición a la metáfora, basándose en el principio según el cual 
acerca de aquello de que sólo se puede hablar metafóricamente no de- 
bería hablarse en absoluto **; y, sin embargo, la naturaleza del delito 
es oscura. Me gustaría contribuir algo a disipar el misterio de que está 
investido este tema; mas como los filósofos —con todo su notorio inte- 
rés por el lenguaje— han descuidado tanto semejante asunto, he de 
ayudarme cuanto pueda de los críticos literarios (los cuales, al menos, 
no aceptan el mandamiento «No cometerás metáfora», ni asumen que 
la metáfora sea incompatible con un pensamiento serio). 


1 


Las preguntas que me gustaría que estuviesen contestadas se refie- 
ren a la «gramática lógica» de la «metáfora» —y de otras palabras con 
significado cercano—. Sería muy satisfactorio disponer de respuestas con- 
vincentes para las preguntas: «¿Cómo reconocemos un caso de metáfo- 


* Publicado inicialmente en Preceedings of the Aristotelian Society, 55 (1954), 
273-294, 

En MonrogE C. BrEARDSLEY, Aesthetics (Nueva York, Harcourt Brace, 1958), 
páginas 134-144 y 159-162, se encuentra una revisión muy útil de las teorías acerca 
de la metáfora; este autor juzga que mi propio estudio es «incompleto», ya que no 
explica qué es lo que ocurre en la atribución metafórica para que nos informe de 
que el modificador es metafórico, y no literal» (op. cit., pág. 161), 

**  Alusión a la famosa frase final del Tractatus wittgensteiniano: «7. Acerca de 
aquello de que no se puede hablar, debe callarse». (WN. del T.) 
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ra?»; «¿Existen criterios para su detección?»; «¿Se las puede traducir 
a expresiones literales?»; «¿Se considera con justeza a la metáfora como 
una decoracion que cubre el “sentido recto”?»; «¿Cuáles son las rela- 
ciones entre la metáfora y el símil?»; «¿En qué sentido —si es que lo es 
en alguno— es “creadora” la metáfora?»; «¿Adónde va el utilizarla?» 
(o, más brevemente: «¿Qué queremos decir con “metáfora'?», ya que 
todas ellas expresan un intento de ponerse en claro acerca de los usos 
de la palabra «metáfora», o bien, si se prefiere el modo material de 
hablar, de analizar la noción de metáfora). 

No se trata de una lista neta y clara, ya que varias de tales pre- 
guntas se solapan en forma harto evidente; mas espero que sirvan de 
ilustración idónea del tipo de inquisición a que me refiero. 

Sería muy conveniente poder empezar partiendo de alguna lista (de 
«casos claros» de metáfora) sobre la que existiera un consenso; y co- 
mo la palabra «metáfora» tiene algunos usos inteligibles, por vagos o 
vacilantes que sean, tiene que ser posible prepararla. (Es de presumir 
que sería más fácil ponerse de acuerdo sobre la inclusión de un ejem- 
plo determinado que sobre un análisis cualquiera que se propusiese 
de la noción de metáfora.) 

Acaso pueda servir la siguiente lista de ejemplos, no enteramente 


elegidos al azar: 


1) «El presidente aguijó la discusión». 
11) «Una humosa pantalla de testigos». 
111) «Una argumentadora melodía». 
IV) «Voces de papel secante» (HENRY JAMES). 
V) «Los pobres son los negros de Europa» (CHAMFORT). 
VI) «La luz no es sino la sombra de Dios» (THomas BrownNE). 
VII) «Blancos niños que amo, confiados como pájaros, 
que continuáis jugando entre las lenguas en ruinas» (Au- 
DEN). 


Confío en que se admitirá que constituyen, sin error posible, ejem- 
plares de metáfora, cualesquiera que sean los juicios que puedan ha- 
cerse en definitiva sobre el significado de «metáfora»; mas, aunque 
los presento como casos claros, no serían apropiados —con la posible 
excepción del primero— en cuanto «paradigmas»: si quisiéramos en- 
señar el significado de «metáfora» a un niño necesitaríamos ejemplos 
más sencillos, tales como «Las nubes lloran» o «Las ramas se pelean 
unas con otras» (¿es significativo que nos tropecemos con ejemplos de 
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personificación? ). De todos modos, he tratado de incluir algunos que 
nos recuerden las posibles complejidades que pueden originar incluso 


metáforas relativamente llanas. 


Consideremos el primer ejemplo («El presidente aguijó la discu- 
sión»). El contraste entre la palabra «aguijó» * y las demás que le 
acompañan constituye un lugar muy obvio por donde comenzar: ello 
se expresaría ordinariamente diciendo que «aguijó» tiene aquí un sen- 
tido metafórico, en tanto que las demás lo tienen literal. De modo que, 
aun cuando señalamos esta oración como un ejemplar (un «caso cla- 
ro») de metáfora, la atención se ciñe rápidamente a una sola palabra, 
cuya presencia es la razón próxima de hacer aquella atribución; y po- 
dríamos presentar observaciones análogas acerca de los cuatro ejem- 
plos siguientes de la lista, cuyas palabras cruciales son, respectivamen- 
te, «humosa pantalla», «argumentadora», «papel secante» y «negros». 


(La situación es más complicada en los dos últimos ejemplos. En la 
cita de Thomas Browne es preciso admitir que «luz» tiene un sentido 
simbólico y, sin duda alguna, que significa mucho más de lo que sig- 
nificaría en el contexto de un tratado de óptica: en nuestro caso, el 
sentido metafórico de la expresión «la sombra de Dios» impone al su- 
jeto de la oración un significado más rico que el usual. En el pasaje de 
Auden pueden advertirse efectos muy parecidos: considérese, por 
ejemplo, el significado que tiene «blancos» en la primera línea. En el 
presente trabajo tendré que dejar de lado semejantes complejidades.) 


En general, cuando hablamos de una metáfora relativamente sen- 
cilla nos referimos a una oración —o a otra expresión— en que se usen 
metafóricamente algunas palabras, en tanto que las demás se empleen 
en forma no metafórica: cuando se pretende construir la oración ente- 
ra con palabras usadas metafóricamente el resultado es un proverbio, 
una alegoría o un acertijo, y no hay análisis preliminar de la metáfora 
que pueda abarcar satisfactoriamente ni siquiera ejemplos tan manidos 
como «De noche todos los gatos son pardos». En cuanto a los casos 
de simbolismo (en el sentido en que el castillo de Kafka es un «símbo- 
lo» ), también requieren que se los estudie por separado. 


* Naturalmente, hemos tenido que adaptar el ejemplo original [«The chairman 
plowed through the discussion» |], que en castellano ni hubiese sido comprensible ni 
admitiría las frases paralelas y variantes en que se apoyan las reflexiones del autor. 


(N. del T.) 
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«El presidente aguijó la discusión». Al decir de esta frase que es 
un caso de metáfora implicamos que al menos una palabra (aquí, el 
vocablo «aguijó») se usa metafóricamente en ella, y que al menos una 
de las palabras restantes se utiliza con valor literal; vamos a llamar a 
«aguijó» el foco de la metáfora, y marco al resto de la oración en que 
aquélla aparece. (¿Estamos empleando nosotros ahora, con esto, metá- 
foras, y, además, mezclándolas? ¿Importa ello mucho?) Una de las 
nociones que es necesario aclarar es la del «uso metafórico» del foco de 
una metáfora; y, entre otras cosas, sería muy conveniente entender 
cómo la presencia de un marco determinado puede dar lugar al uso 
metafórico de la palabra complementaria, en tanto que un marco dis- 
tinto de esta misma palabra no es capaz de producir una metáfora. 

Si traducimos palabra por palabra la frase acerca del comporta- 
miento del presidente a otro idioma (en que esto sea posible), hemos de 
poder decir, naturalmente, que la oración así traducida es un caso de 
la misma metáfora; por tanto, llamar a una frase un ejemplar de me- 
táfora es decir algo acerca de su significado, no sobre su ortografía, su 
estructura fonética ni su forma gramatical *. (Por emplear una delimi- 
tación perfectamente conocida: tenemos que clasificar «metáfora» en- 
tre los términos pertenecientes a la «semántica», no a la «sintaxis», ni 
tampoco a ningún estudio físico del lenguaje.) 

Supongamos que alguien diga: «Me gusta aguijar mis recuerdos 
con regularidad», ¿Hemos de sostener que usa la misma metáfora que 
antes, o no? La respuesta que demos dependerá del grado de semejanza 
que estemos dispuestos a afirmar cuando comparamos los dos «marcos» 
(puesto que en ambos casos tenemos el mismo «foco»): las diferencias 
entre ellos producirán algunas diferencias en el juego conjunto”? entre 
foco y marco en uno y otro caso; y el que consideremos que estas úl. 
timas son o no suficientemente notables como para decir que las dos 
frases constituyen dos metáforas es asunto de una decisión arbitraria 
(«metáfora» es una palabra imprecisa, en el mejor de los casos, y hemos 
de guardarnos mucho de atribuirle unas reglas de uso más estrictas de 
las que realmente encontramos que posee en la práctica). 


1 Es posible usar metafóricamente cualquier parte de la oración (aun cuando 
los resultados son ralos y poco interesantes en el caso de las conjunciones): y cual- 
quier forma de expresión verbal puede contener un foco metafórico. 

2 Utilizo aquí un lenguaje apropiado al «enfoque interactivo» de la metáfora, de 
que me ocuparé más abajo (en este mismo estudio). | 
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Hasta este momento hemos venido tratando «metáfora» como un 
predicado aplicable de modo propio a ciertas expresiones, sin prestar 
atención a las circunstancias en que éstas se empleen, ni a los pensa- 
mientos, actos, sentimientos e intenciones de los hablantes en las oca- 
siones correspondientes. Ello es, desde luego, lo debido con algunas 
expresiones: así, nos damos cuenta de que llamar «alcantarilla» a una 
persona es utilizar una metáfora, sin necesidad de saber quién usa tal 
expresión, en qué ocasiones o con qué intención : las reglas de nuestra 
lengua determinan que algunas expresiones tienen que ser consideradas 
metáforas, y el hablante no tiene más posibilidades de cambiar tal si- 
tuación que de legislar que «vaca» signifique lo mismo que «oveja». 
Pero hemos de reconocer también que las reglas establecidas del idio- 
ma permiten una gran latitud en cuanto a variaciones, iniciativas y crea- 
ciones individuales: existen infinitos contextos —en los que han de 
incluirse casi todos los de interés— dentro de los cuales es preciso re- 
construir el significado de la expresión metafórica basándose en las 
intenciones del hablante (y en otros indicios), pues las reglas maestras 
del uso normal son demasiado generales para proporcionarnos la infor- 
mación que necesitamos; así, cuando Churchill, en una frase famosa, 
llamó a Mussolini «ese utensilio», el tono de voz, el enmarque verbal 
y el fondo histórico coadyuvaban a aclarar qué metáfora estaba utili- 
zando. (Mas, incluso aquí, es difícil ver de qué modo podría aplicarse 
a una persona la locución «ese utensilio» si no es como insulto: tanto 
en este caso como en todos los demás, las reglas generales del uso fun- 
cionan como limitaciones impuestas a la libertad del hablante de que- 
rer decir lo que le plazca.) Tenemos aquí un ejemplo, aunque muy 
sencillo, de cómo puede ser preciso prestar atención a las circunstan- 
cias concretas en que se emita una metáfora para reconocerla e inter- 
pretarla. 


Es digno de advertir, especialmente, que, en general, no hay re- 
glas normales de gradación del peso o énfasis que haya de concederse 
a los usos concretos de las expresiones: para saber lo que quiere decir 
quien emplee una metáfora necesitamos saber la «seriedad» con que 
trata el foco metafórico (¿se contentaría con un sinónimo basto o vale 
únicamente aquella palabra?; ¿hemos de tomar ésta superficialmente, 
atendiendo sólo a sus implicaciones más obvias, o sería preciso apoyarse 
en asociaciones menos inmediatas? ). En el habla podemos emplear co- 
mo indicios el tono y la elocución, pero en el discurso escrito o impreso 
faltan incluso recursos tan rudimentarios como éstos; con todo, este 
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«peso» (aun algo elusivo) de lo que sospechemos o detectemos* ser una 
metáfora tiene enorme importancia práctica para la exégesis. 

Por poner un ejemplo filosófico: el que haya que manejar o no la 
expresión «forma lógica» como dotada, en un marco concreto, de sen- 
tido metafórico, dependerá de la medida en que consideremos a quien 
la utilice consciente de cierta supuesta analogía entre los razonamien- 
tos y otras cosas (vasos, nubes, batallas, chistes) de las que también se 
dice que tienen «forma»; todavía más dependerá de si el escritor quie- 
re o no que tal analogía se conserve activa en la mente de sus lectores, 
y del grado en que su propio pensamiento dependa de tal supuesta ana- 
logía y se alimente de ella. No podemos esperar que las «reglas del 
lenguaje» nos sean de mucha utilidad en estas averiguaciones (y, en 
consecuencia, en cierto sentido, «metáfora» pertenece más a la «prag- 
mática» que a la «semántica»: sentido que puede ser uno de los más 
merecedores de atención). 


Tratemos de exponer del modo más sencillo posible el significado 
de «El presidente aguijó la discusión», para ver hasta dónde llegamos 
de este modo. Para quienes presumamos que posean unas entendede- 
ras demasiado literales para comprender el original, podría prepararse 
un plausible comentario del tenor del siguiente: «Hemos de admitir 
que un hablante que use la frase en cuestión pretende decir algo acerca 
de un presidente y de su comportamiento en una reunión: en lugar de 
decir, llana o directamente, que trató sumariamente las objeciones, pres- 
cindió implacablemente de lo que no era pertinente, o algo por el es- 
tilo, el hablante prefiere utilizar una palabra («aguijó») que hablando 
estrictamente significa otra cosa; pero el oyente perspicaz puede adivi- 
nar fácilmente lo que el hablante tenía en las mientes» *. Esta versión 
considera la expresión metafórica (llamémosla «M») como sustituto de 
otra expresión, ésta literal («L», digamos), que habría expresado idén- 
tico sentido si se hubiese utilizado en lugar de aquélla. De acuerdo con 
esta opinión, el significado de M en su aparición metafórica es exacta- 


Querría que estas palabras se entendiesen aquí con el menor «peso» posible. 
Adviértase que este tipo de paráfrasis lleva consigo de modo natural que el 
autor de la metáfora ha cometido cierta falta: se sugiere vigorosamente que debería 
haberse puesto en claro acerca de lo que realmente haya querido decir, con lo que 
se pinta la metáfora como una forma de resbalar por encima de la falta de claridad 
y de la vaguedad. 


4 
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mente el sentido literal de L: el uso metafórico de una expresión con- 
sistiría en el uso de una expresión en un sentido distinto del suyo pro- 
pio o normal, y ello en un contexto que permitiría detectar y transfor- 
mar del modo apropiado aquel sentido impropio o anormal. (Más ade- 
lante estudiaremos las razones que se aducen para una proeza tan no- 
table.) | 

Voy a denominar enfoque sustitutivo de la metáfora a cualquier 
tesis que sostenga que las expresiones metafóricas se utilizan en lugar 
de otras expresiones literales equivalentes a ellas (y quisiera que este 
marbete se aplicase también a cualquier análisis que mire la oración 
entera que constituya el lugar de la metáfora como algo que remplaza 
a cierto conjunto de oraciones literales). Hasta hace poco tiempo, la 
mayoria de los autores que tenían algo que decir sobre la metáfora (por 
lo regular críticos literarios o tratadistas de retórica) aceptaban una 
forma u otra del enfoque sustitutivo. Por poner unos pocos ejemplos: 
Whately define la metáfora como «sustitución de una palabra por otra 
apoyándose en el parecido o la analogía entre sus significados» %; tam- 
poco difiere mucho de ésta el artículo del Oxford Dictionary (por sal- 
tar a la época actual): «Metáfora: la figura de dicción en la que se 
transfiere un nombre o un término descriptivo o algún objeto distinto 
de aquel al que sea aplicable de modo propio, pero análogo a él; como 
ejemplo tenemos la expresión metafórica» *. El enfoque expresado por 
estas definiciones ha calado tanto que un autor reciente que defiende 
explícitamente una tesis acerca de la metáfora distinta y más alambi- 

* RicHArD WHaATELY, Elements of Rhetoric (7? ed. rev., Londres, 1846), pági- 
na 280. 

* Sobre «figura» encontramos: «Cualquiera de las diversas “formas? de expresión 
que se separan de la ordenación o uso normales de las palabras y se adoptan con 
objeto de dar belleza, variedad o fuerza a la composición; por ejemplo, la aposiopesis, 
la hipérbole, la metáfora, etc.». [Compárese lo que dice el Diccionario de la Real 
Academia Española (1956) acerca de la metáfora: «tropo que consiste en trasladar 
el sentido recto de las voces a otro figurado en virtud de una comparación tácita». 
En cuanto a tropo, leemos: «empleo de las palabras en sentido distinto del que pro- 
piamente les corresponde, pero que tiene con éste alguna conexión, correspondencia o 
semejanza, El tropo comprende la sinécdoque, la metonimia y la metáfora». (T.)] 
Si tomásemos esto estrictamente nos podríamos ver conducidos a decir que la trans 
ferencia de una palabra que no se adopte para introducir «belleza, variedad o fuerza» 
tiene necesariamente que no ser un caso de metáfora (¿o acaso «variedad» abarcaría 
automáticamente cualquier transferencia? ). Puede notarse que la definición del Oxford 
English Dictionary no mejora la de Whately: donde éste habla de la sustitución de 
una «palabra», el O. E. D. prefiere «nombre o término descriptivo»; ahora bien, si 
con ello se quieren restringir las metáforas a los nombres (¿y adjetivos? ), puede 
demostrarse que se trata de un error; mas, si no, ¿qué hemos de asumir que quiere 


decir «término descriptivo»?; y ¿por qué se ha recortado la referencia de Whately al 
«parecido o la analogía», dejándola reducida a sola la analogía? 
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cada cae, sin embargo, en la manera antigua, al definirla como «decir 
una cosa y referirse a otra» ”. 

De acuerdo con el enfoque sustitutivo, el foco de la metáfora —-la 
palabra o expresión que se use de modo señaladamente metafórico den- 
tro del marco literal-— vale para la comunicación de un significado que 
podría haberse expresado de modo literal: el autor sustituye L por M, 
y la tarea del lector consiste en invertir la sustitución, sirviéndose del 
significado literal de M como indicio del también literal de L. Com- 
prender una metáfora sería como descifrar un código o desenmarañar, 
un acertijo. o 

Si preguntamos ahora por qué —si se acepta este enfoque— ten- 
dría el autor que haber propuesto a sus lectores la tarea de resolver tal 
rompecabezas, se nos presentan dos tipos de respuesta. El primero con- 
siste en decir que puede no haber un equivalente literal, L, en el len- 
guaje en cuestión: los matemáticos hablan del «lado» de un ángulo 
porque no había ninguna expresión literal breve para una línea que 
doble en un punto, y decimos «labios de grana» porque no existe nin- 
guna forma lingúística que pueda compararse a ésta para decir rápida- 
mente cómo son tales labios —la metáfora obturaría los huecos del 
vocabulario literal (o, al menos, remediaría nuestras necesidades de unas 
abreviaciones convenientes). Enfocada de este modo, se convierte en 
una especie de la catacresis, que definiré como el uso de un vocablo en 
un sentido nuevo con objeto de rellenar una laguna del vocabulario (es 
poner un sentido nuevo en voces viejas) *; mas si la catacresis se pone 
al servicio de una necesidad genuina, el nuevo sentido que así se intro- 
duce pasa rápidamente a formar parte del sentido literal: «naranja» 
puede haberse aplicado originariamente al color por catacresis, pero tal 
palabra conviene ahora a éste con la misma «propiedad» (e igual au- 
sencia de metáfora) que al fruto; las curvas «osculadoras» no se besan 


7” Owen BarrieLp, «Poetic Diction and Legal Fiction», en Essays Presented to 


Charles Williams (Oxford, 1947), págs. 106-127. La definición de la metáfora aparece 
en la página 111, en donde se la considera un caso especial de lo que Barfield deno- 
mina «tarning» [o sea, algo así como elevar a un nivel superior de pureza y limpidez, 
como las aguas de un lago de montaña o tarn (T.)]. Merece leerse todo el ensayo. 
* El O, E. D. define la catecresis como «uso impropio de las palabras; aplicas 
ción de un término a una cosa a la que no denote propiamente; abuso o perversión 
de un tropo o metáfora». Yo excluyo las sugerencias peyorativas: no hay nada perverso 
ni abusivo en la ampliación de palabras antiguas para ajustarse a situaciones nuevas; 
y la catacresis es meramente un caso destacado de la transformación de significados 
que acontece constantemente en toda lengua viva. [El Diccionario de la Real Aca- 
demia Española explica la catacresis como el «tropo que consiste en dar a una palabra 
sentido traslaticio para designar una cosa que carece de nombre especial». (7.)] 
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mucho tiempo, sino que revierten rápidamente a un contacto matemá- 
tico más prosaico; y análogamente ocurre en otros casos. El destino de 
la catacresis consiste en desaparecer cuando acierta. 


Existen, sin embargo, muchas metáforas en las que no tienen apli- 
cación las virtudes adscritas a la catacresis, por disponerse —o supo- 
nerse que se dispone— de algún equivalente literal enteramente a mano 
e igualmente compendioso. Así, en el algo infortunado ejemplo”? «Ri- 
cardo es un león», que los autores modernos han debatido con fastidiosa 
insistencia, se admite que el significado literal es idéntico al de la ora- 
ción «Ricardo es valiente» **: aquí no suponemos que la metáfora en- 


riquezca el vocabulario. 


Cuando no cabe invocar la catacresis se acepta que las razones para 
introducir el sustituyente constituido por la expresión indirecta, meta- 
fórica, son estilísticas: se nos dice que, en su uso literal, esta expresión 
puede referirse a un objeto más concreto que el aludido por su equi- 
valente literal [esto es, el equivalente literal de su uso metafórico ], y 
se supone que ello recrea al lector (recreo que consistiría en que se le 
desvíen a uno los pensamientos desde Ricardo a un león tan poco per- 
tinente); con lo que se admite, una vez más, que el lector disfruta re- 
solviendo dificultades, o que goza con la destreza con que el autor me- 
dio oculta y medio revela el significado; o bien, que las metáforas pro- 
ducen una sacudida de «sorpresa agradable», y cosas parecidas. El prin- 
cipio que subyace a todas estas «explicaciones» parece ser éste: cuan- 
do se dude acerca de alguna peculiaridad del lenguaje atribúyase 
su existencia a la diversión que proporciona al lector —principio que 
tiene el mérito de funcionar perfectamente en ausencia de todo testi- 


monio a su favor *!, 


¿Podemos imaginar a nadie diciendo hoy esto seriamente? Mucho me cuesta 
hacerlo; mas si falta un auténtico contexto de uso, cualquier análisis está expuesto 
a ser somero, obvio y carente de provecho. 

** Puede verse un estudio a fondo de este ejemplo, completo y con diagramas, en 
la obra de GUSTAF STERN Meaning and Change of Meaning (Goteborgs Hogskolas 
Arsskrift, vol. 38, 1932, 1.* parte), págs. 300 y sigs. En la versión de Stern se inten- 
ta hacer patente que el contexto conduce al lector a seleccionar de las connotaciones 
de «león» el atributo (la valentía) que conviene al hombre Ricardo. A mi entender, 
este autor defiende una forma del enfoque sustitutivo. 

“Aristóteles adscribe el uso de la metáfora al gozo que produce aprender; y Ci- 
cerón retrotrae la fruición de ella a que se disfruta ante el ingenio con que el autor 
trasciende lo inmediato o con que presenta vividamente el asunto principal. Véanse 
referencias a estas y otras opiniones tradicionales en E. M. Cork, An Introduction to 
aa Rhetoric (Londres, 1867), libro 1II, apéndice B, capítulo 2, «On Me- 
taphor». 
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Cualesquiera que sean las virtudes de semejantes especulaciones so- 
bre la reacción del lector, todas ellas concuerdan en hacer de la metá- 
fora una decoración : excepto en los casos en que sea una catacresis, que 
remedia alguna imperfección temporal de la lengua, su finalidad sería 
distraer y solazar; y, según este enfoque, su uso constituye siempre una 
desviación respecto del «estilo llano y estrictamente apropiado» (WHA- 
TELY) *?. Por tanto, si los filósofos tienen algo más importante que ha- 
cer que recrear a sus lectores, la metáfora no puede ocupar un lugar 


serio en el debate filosófico. 


4 


La tesis según la cual la expresión metafórica tiene un significado 
que procede, por transformación, de su significado literal normal es un 
caso particular de un enfoque más general sobre el lenguaje «figura- 
do»; enfoque que sostiene que toda figura de dicción que entrañe un 
cambio semántico (no meramente un cambio sintáctico, como la inver- 
sión del orden normal de las palabras) consiste en cierta transforma- 
ción de un significado literal: el autor no nos entrega el significado 
que pretende transmitir, s, sino una función de él, f(s), y la tarea del 
lector reside en aplicar la función inversa, f?*, y obtener así f*(f(s)), 
es decir, s, el significado original. Cuando se emplean funciones dife- 
rentes resultan tropos diferentes: así, en la ironía el autor dice lo 
contrario de lo que quiere decir, en la hipérbole exagera el significado 
que quiere comunicar, etc. 

Entonces, ¿cuál es la función transformadora característica de la 
metáfora? Ya hemos respondido: o la analogía o la semejanza: M es 
semejante o análogo, en cuanto al significado, a su equivalente lite- 
ral, L. Y una vez que el lector ha descubierto (valiéndose del marco 
o de indicios procedentes de un contexto más amplio) el fundamento 
de la analogía o símil que se pretende proponer, puede recorrer el ca- 
mino seguido por el autor y llegar así al significado literal de partida 
(el de L). 


Quien sostenga que la metáfora consiste en la presentación de una 


Asi, STERN (op. cit,) dice de todas las figuras de dicción que «pretenden 
cumplir las funciones expresiva y finalistica del habla mejor que la “enunciación 
llana y directa”» (pág. 296); la metáfora daría lugar a una «elevación» (Steigerung) 
del asunto, pero los factores que conducen a su uso «involucran las funciones expre- 
siva y eficiente (finalística) del habla, no la simbólica ni la comunicativa» (pági- 
na 290). Lo cual es decir que las metáforas pueden suscitar sentimientos o predis- 
poner a otros a actuar y sentir de formas diversas, pero que típicamente no dicen nada. 
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analogía o semejanza subyacente admite lo que yo llamo enfoque com- 
parativo de la metáfora. Cuando Schopenhauer llamaba «ratonera» a 
la demostración geométrica estaba diciendo, según este enfoque (si bien 
no explícitamente): «La demostración geométrica es como una ratone- 
ra, puesto que ambas ofrecen una recompensa engañosa, seducen a sus 
víctimas progresivamente, conducen a una sorpresa desagradable, etc.» 
De este modo se mira la metáfora como un símil condensado o elíptico; 
y puede observarse que el «enfoque comparativo» es un caso particular 
del «enfoque sustitutivo», ya que sostiene que el enunciado metafó- 
rico podría sustituirse por una comparación literal equivalente, 


Whately dice: «Puede considerarse que el símil o comparación di- 
fiere de la metáfora sólo por la forma: en aquel caso afirma el pare- 
cido a que se alude con la metáfora» **. Bain habla de que «la metá- 
fora es una comparación implicada en el mero uso de un término», y 
añade: «hemos de buscar las peculiaridades de la metáfora —sus ven- 
tajas por un lado, y sus peligros y abusos por otro— en la circunstan- 
cia de que se ciñe a una palabra o, a lo más, a una frase» **, Este en- 
foque de la metáfora —como símil o comparación condensados— se 


ha hecho muy popular. 


El inveterado ejemplo de «Ricardo es un león» puede servir per- 
fectamente de ilustración de la diferencia principal entre la tesis de la 
sustitución (del género de que nos hemos ocupado antes) y su forma 
especial que he llamado enfoque comparativo. De acuerdo con aque- 
lla tesis, esta frase quiere decir aproximadamente lo mismo que «Ri- 
cardo es valiente»; según este otro enfoque, poco más o menos lo mis- 
mo que «Ricardo es como un león (en cuanto a ser valiente)», frase 
esta última en que las palabras entre paréntesis se sobreentienden sin 
que se las enuncie explícitamente. En la segunda traducción se admite, 
igual que en la primera, que el enunciado metafórico está en lugar de 
otro literal y equivalente a él; pero el enfoque comparativo nos ofrece 


*-— "WHaTELY loc. cit. Este autor continúa luego trazando una distinción entre 


«lo que estrictamente se llama parecido, o sea, el parecido directo entre los objetos 
en cuestión (como cuando hablamos de mesetas orográficas o comparamos olas grandes 
a montañas)» y «la analogía, que es el parecido de razones: semejanza de las rela£ 
ciones en que se encuentren con respecto a otros objetos, como cuando hablamos de la 
“luz de la razón”, o de la “revelación”, o comparamos un guerrero herido y cautivo 
a un navío encallado». 

14 


ALEXANDER Barn, English Composition and Rhetoric (ed. ampl., Londres, 1887), 
págine 159. 
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una paráfrasis más trabajada, ya que su interpretación del enunciado 
original lo hace versar sobre los leones tanto como sobre Ricardo””. 

La principal objeción que puede oponerse a una tesis comparativa 
es que padece una vaguedad tal que está al borde de la vacuidad. Se 
supone que estamos perplejos preguntándonos cómo cierta expresión 
(M), en su uso metafórico, puede funcionar en lugar de una determi- 
nada expresión literal (L) que, según se sostiene, constituye un sinó- 
nimo aproximado de ella; y se nos responde que aquello que M repre- 
senta (en su uso literal) es semejante a lo representado por L. Mas 
¿qué información se nos proporciona con tal cosa? Sentimos cierta ten- 
tación de considerar que las semejanzas están «objetivamente dadas», 
con lo cual una pregunta de la forma «¿Se parece A a B en lo que res- 
pecta a P?» tendría una respuesta definida y predeterminada; y si así 
ocurriese, los símiles estarían regidos por reglas tan estrictas como las 
que regulan los enunciados de la física. Pero el parecido admite siem- 
pre grados, de modo que sería necesario que una pregunta verdadera- 
mente «objetiva» tomase una forma tal como «¿Se parece A a B más 
que € en tal y cual escala de grados de P?». Sin embargo, a medida 
que nos acercamos a semejantes formas los enunciados metafóricos pier- 
den su eficacia y su razón de ser: necesitamos metáforas justamente en 
los casos en que por el momento esté descartada la precisión de los 
enunciados científicos. La afirmación metafórica no es ningún sustituto 
de una comparación en toda regla ni de ningún otro enunciado literal, 
sino que posee una capacidad y un rendimiento propios y peculiares. 
Frecuentemente decimos «X es M», y evocamos cierta conexión impu- 
tada entre M y un L imputado (o, mejor, un sistema indefinido L£,, L,, 
L;, ...), en casos en que nos hubiéramos visto en un gran apuro si, antes 
de construir la metáfora, hubiésemos tenido que encontrar algún pare- 
cido literal entre M y L; y, en algunos de estos casos, decir que la 
metáfora crea la semejanza sería mucho más esclarecedor que decir que 
formula una semejanza que existiera con anterioridad **. 


2%: Las tesis comparativas proceden probablemente de una breve afirmación de 


ARISTÓTELES en la Poética: «La metáfora consiste en dar a una cosa un nombre que 
pertenezca a algo distinto; transferencia que pasa de género a especie, de especie a 
género o de especie a especie, o que se funda en la analogía» (1457 b). Me falta 
espacio para examinar con el detalle que merece el estudio de Aristóteles; puede 
encontrarse una buena defensa del enfoque que en el se basa en S. J. Brown, The 
World of Imagery (Londres, 1927, especialmente en las págs. 67 y sigs.). 

** Habría que explicar muchas más cosas en un estudio a fondo del enfoque com- 
parativo, Por ejemplo, serían muy reveladores los diversos tipos del caso, contrapuesto 
al anterior, en que se prefiere una comparación estricta a una metáfora: aquélla pre- 


48 Modelos y metáforas 
5 


Paso ahora a considerar el tipo de análisis al que denominaré en- 
foque interactivo de la metáfora, que me parece estar libre de los prin- 
cipales defectos de los enfoques sustitutivo y comparativo, y haber lo- 
grado penetrar en forma no desdeñable en los usos y limitaciones de 
la metáfora *”. 

Comencemos por la siguiente afirmación: «Por formularlo del mo- 
do más sencillo: cuando utilizamos una metáfora tenemos dos pensa- 
mientos de cosas distintas en actividad simultánea y apoyados por una 
sola palabra o frase, cuyo significado es una resultante de su interac- 
ción» *. Podemos averiguar lo que se pretende decir aquí aplicando la 
observación de Richards a nuestro ejemplo anterior, «Los pobres son los 
negros de Europa». El enfoque sustitutivo, en su forma más cruda, nos 
dice que con ello se dice indirectamente algo acerca de los pobres de 
Europa (pero ¿qué?: ¿que constituyen una clase oprimida, que son 
un reproche permanente a los ideales oficiales de la comunidad, que la 
pobreza es heredada e indeleble?); el comparativo defiende que este 
epigrama presenta cierta comparación entre los pobres y los negros; y 
oponiéndose a ambos, Richards dice que nuestros «pensamientos» acer- 
ca de los pobres europeos y de los negros americanos están «en activi: 
dad simultánea» y que mediante su «interacción» dan lugar a un signi- 
ficado resultante de ésta. 

A mi juicio, esto ha de querer decir que en el contexto presentado 
la palabra focal «negros» alcanza un sentido nuevo, que no es del todo 


ludia a menudo una afirmación explícita sobre los fundamentos del parecido, en 
tanto que no esperamos que la metáfora se explique a sí misma (cf. la diferencia 
entre comparar la cara de un hombre con una máscara de lobo buscando aspectos 
parecidos y ver la faz humana como lupina). Mas no hay duda de que la línea que 
separa algunas metáforas de algunos símiles no es nítida. 

" Las mejores fuentes son los escritos de 1. A. RicHArDs, especialmente el ca- 
pítulo 5 («Metaphor») y el 6 («Command of Metaphor») de su The Philosophy of 
Rhetoric (Oxford, 1936); los capítulos 7 y 8 de su Interpretation in Teaching ocupan 
casi el mismo dominio. La Greek Metaphor (Oxford, 1936) de W. BEDELL STANFORD 
defiende lo que el autor llama una «teoría integrativa» (véanse esp. las págs. 101 y 
siguientes) con gran erudición y pericia. Por desdicha, tanto uno como otro tropiezan 
con grandes dificultades para exponer claramente la indole de las posturas que de- 
fienden. El capítulo 18 de la obra de W. EmPson The Structure of Complex Words 
(Londres, 1951) constituye una útil discusión de las opiniones de Richards sobre la 
metáfora. 

8 The Philosophy of Rhetorics, pág. 93. RicHarDs dice también que la metá- 
fora es «fundamentalmente un préstamo mutuo y comercio entre pensamientos, una 
transacción entre contextos» (pág, 94); y añade que requiere dos ideas «que cooperen 
en un significado incluyente» (pág. 119). 
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ni el significado de sus usos literales ni el que podría tener un sustituto 
literal cualquiera: el nuevo contexto (el «marco» de la metáfora, en mi 
terminología) fuerza a la palabra focal a una extensión de su signifi- 
cado. Y entiendo que Richards dice que para que la metáfora funcione 
el lector tiene que percatarse de tal extensión, esto es, ha de atender 
conjuntamente al antiguo significado y al nuevo ””. 

Mas, ¿cómo se produce esta ampliación o cambio de significado? 
En un lugar, Richards habla de las «características comunes» de los dos 
términos (v. g., los pobres y los negros) como «el fundamento de la 
metáfora» (The Philosophy of Rhetoric, pág. 117), en cuanto que la 
palabra o expresión del caso tiene que connotar en su utilización meta- 
fórica sólo una selección de las caracteristicas connotadas en sus usos 
literales; ello, sin embargo, parece ser un raro lapso en los viejos aná- 
lisis, mucho menos quintaesenciados, que está tratando de superar ””. 
Cuando, en cambio, habla de que el lector se ve obligado a «conectar» 
las dos ideas (pág. 125) se encuentra en terreno mucho más firme: en 
esta «conexión» residen el secreto y el misterio de la metáfora. Al ha- 
blar de la «interacción» de dos pensamientos «en actividad simultánea» 
(y lo mismo de «iluminación mutua», o de «cooperación» ) se usa una 
metáfora para subrayar los aspectos dinámicos de la reacción de un 
buen lector ante una metáfora no trivial. No voy a pelearme por el uso 
de metáforas (si es que son buenas) cuando se hable acerca de la me- 
táfora; pero mejor sería, acaso, emplear varias, para que no nos extra- 
víen los adventicios encantos de nuestras favoritas. 

Intentemos, por ejemplo, mirar la metáfora como un filtro. Consi- 
deremos la afirmación «El hombre es un lobo». Podemos decir que hay 
aquí dos asuntos [subjects]: el principal, el hombre (o los hombres) 
y el subsidiario, el lobo (o los lobos). Ahora bien, la frase metafórica 
en cuestión no aportará el significado que se pretende con ella a un 
lector suficientemente ignorante acerca de los lobos; mas lo que se 
necesita no es tanto que éste conozca el significado normal, del diccio- 
nario, de «lobo» (o que sea capaz de usar esta palabra en sus sentidos 
literales) cuanto que conozca lo que he de llamar sistema de tópicos 
que la acompañan. Imaginemos que se pide a un profano que diga, sin 
reflexionar especialmente sobre ello, qué cosas considera verdaderas 


* Tal vez sea esto lo que lleve a Richards a decir que «hablar acerca de la 


identificación o fusión efectuada por la metáfora es casi siempre desorientador y 
pernicioso» ([bid., pág. 127). 
* Por lo general, Richards intenta hacer patente que la semejanza entre los dos 


términos es, en el mejor de los casos, una parte de la base de la interacción de los 
significados de la metáfora, 
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acerca de los lobos: el conjunto de afirmaciones resultantes se aproxi- 
maría a lo que voy a llamar aquí el sistema de tópicos que acompañan 
a la palabra «lobo»; y estoy asumiendo que en cualquier cultura dada 
las respuestas de distintas personas a este ensayo concordarían bastan- 
te bien, y que incluso un experto ocasional, que podría poseer unos 
conocimientos desusados acerca de tal cuestión, sabría, con todo, «lo 
que el hombre de la calle piensa sobre ella». Sin duda, desde el punto 
de vista de la persona enterada, el sistema de tópicos podría incluir 
muchas semiverdades o, simple y llanamente, errores (como cuando se 
clasifica la ballena entre los peces); pero lo importante para la eficacia 
de la metáfora no es que los lugares comunes sean verdaderos, sino que 
se evoquen presta y espontáneamente (y por ello una metáfora que fun- 
cione en una sociedad puede resultar disparatada en otra: las personas 
para las que los lobos sean encarnaciones de difuntos darán al enun- 
ciado «El hombre es un lobo» una interpretación diferente de aquella 
que estoy dando por supuesta aqui). 

Por exponer la cuestión de otro modo: los usos literales de la pa- 
labra «lobo» están regidos por unas reglas sintácticas y semánticas, cuya 
violación produce el absurdo o la contradicción; a lo cual añado la 
sugerencia de que los usos literales de tal palabra llevan normalmente 
al hablante a aceptar un conjunto de creencias normales acerca de los 
lobos (vulgaridades usuales) que constituyen una posesión común de 
los miembros de la comunidad lingúística. De modo que la negación de 
cualquier parte de tales tópicos admitidos (por ejemplo, si se dijera que 
los lobos son vegetarianos, o que se domestican fácilmente) da lugar 
a una paradoja y provoca que se pida una justificación; y se entiende 
normalmente que todo hablante que pronuncie el vocablo «lobo» im- 
plica, en cierto sentido de esta última palabra, que se está refiriendo 
a un ser feroz, carnívoro, traicionero, etc.: la idea de lobo forma parte 
de un sistema de ideas que no están delineadas con nitidez, mas, con 
todo, suficientemente definidas como para admitir una enumeración 
detallada. 

Por tanto, el efecto que produce el llamar —metafóricamente— 
«lobo» a una persona es el de evocar el sistema de lugares comunes 
relativos al lobo: si esa persona es un lobo, hace presa en los demás 
animales, es feroz, pasa hambre, se encuentra en lucha constante, ron- 
da a la rebusca de desperdicios, etc.; y cada una de las aserciones así 
implicadas tiene que adaptarse ahora al asunto principal (el hombre), 
ya sea en un sentido normal o en uno anormal; lo cual es posible —al 
menos hasta cierto punto— si es que la metáfora es algo apropiada. 
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El sistema de implicaciones relativo al lobo conducirá a un oyente 
idóneo a construir otro sistema referente al asunto principal y corres- 
pondiente a aquél; pero estas implicaciones no serán las comprendidas 
por los tópicos que el uso literal de «hombre» implique normalmente : 
las nuevas implicaciones han de estar determinadas por la configura- 
ción de las que acompañen a los usos literales de la palabra «lobo», 
de modo que cualesquiera rasgos humanos de que se pueda hablar sin 
excesiva violencia en un «lenguaje lobuno» quedarán destacados, y los 
que no sean susceptibles de tal operación serán rechazados hacia el 
fondo —la metáfora del lobo suprime ciertos detalles y acentúa otros: 
dicho brevemente, organiza nuestra visión del hombre. 

Supongamos que miro el cielo nocturno a través de un trozo de 
vidrio fuertemente ennegrecido en el que se hayan dejado sin ahumar 
ciertas líneas: veré entonces únicamente los astros que puedan caer 
sobre las lineas preparadas previamente en tal pantalla, y los que vea 
se me aparecerán organizados por la estructura de ésta. Podemos con- 
siderar la metáfora como una pantalla semejante, y el sistema de «tópi- 
cos acompañantes» de la palabra focal como la red de líneas trazada so- 
bre ella, y podemos asimismo decir que el asunto principal «se ve a 
través» de la expresión metafórica —o, si lo preferimos, que resulta 
«proyectado sobre» el campo del asunto subsidiario—. (En esta última 
analogía hay que admitir que el sistema de implicaciones de la expre- 
sión focal determina la «ley de proyección». ) 

O bien, adoptemos otro ejemplo. Supóngase que se me ha fijado la 
tarea de describir una batalla empleando palabras que en la mayor 
medida posible pertenezcan al vocabulario del ajedrez. Los términos 
de este juego determinan un sistema de implicaciones que dominará 
mi descripción: la elección forzada del vocabulario ajedrecístico hará 
que ciertos aspectos de la batalla queden subrayados, que otros se pa- 
sen por alto, y que el todo resulte organizado de una forma que podría 
violentar aún mucho más otros tipos de descripción. El vocabulario 
del ajedrez filtra y transforma: no solamente selecciona, sino que pone 
en primer plano aspectos del combate que podrían no haber sido visi- 
bles, en absoluto, a través de otro medio. (Como las estrellas que no 
pueden verse más que mediante el telescopio.) 

Tampoco hemos de desdeñar los desplazamientos de actitud que 
suelen derivarse del empleo del lenguaje metafórico. Así, un lobo es 
—convencionalmente— un objeto odioso y alarmante, de modo que 
llamar lobo a un hombre es implicar que él también es aquellas dos 
cosas (y, de esta forma, apoyar y reforzar actitudes de vilipendio); 
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mas, por volver al vocabulario del ajedrez: los usos primarios de éste 
tienen lugar con actitudes sumamente artificiales, de las que está for- 
malmente excluida toda expresión de los sentimientos, de modo que 
describir una batalla como si fuese una partida de ajedrez es excluir, 
por la mera elección del lenguaje, todos los aspectos de la guerra que 
producen mayores alteraciones afectivas. (En los usos filosóficos de la 
metáfora no son raros subproductos análogos. ) 

Una objeción bastante evidente contra el precedente bosquejo del 
«enfoque interactivo» consiste en decir que dentro de él es preciso 
sostener que algunos de los «tópicos acompañantes» mismos experimen- 
tan un cambio metafórico de significado en el proceso de transferencia 
desde el asunto subsidiario al principal, y que difícilmente pueden expli- 
carse tales cambios, si es que ocurren, con la versión expuesta: podría 
decirse que se ha avalizado la metáfora primaria a base de un conjunto 
de metáforas subordinadas, de forma que tenemos una exposición circu- 
lar o conducente a una regresión infinita. 

Podemos salir al paso de esto negando que todos los cambios de 
significado de los «tópicos acompañantes» hayan de contarse como des- 
plazamientos metafóricos: muchos deben considerarse como ampliacio- 
nes de significado, puesto que no involucran la aprehensión de cone- 
xlones entre dos sistemas de conceptos. Por lo demás, no he intentado 
explicar en general cómo se producen tales ampliaciones o desplaza- 
mientos, ni creo que haya ninguna versión sencilla de ellos que valga 
para todos los casos. (Es muy fácil musitar «la analogía», pero un estu- 
dio más de cerca hace ver muy pronto que existen toda clase de «razo- 
nes» para los desplazamientos de significado en un contexto; y, a veces, 
que no hay razón ninguna.) 

En segundo lugar, no negaré que una metáfora pueda involucrar 
entre sus implicaciones cierto número de metáforas subordinadas; pero, 
según creo, éstas suelen tenerse que entender menos «seriamente» que 
aquélla, esto es, acentuando menos sus implicaciones. (Las cosas que 
una metáfora implica son como los armónicos de un acorde musical: 
concederles demasiado «peso» es lo mismo que hacer que éstos suenen 
tan fuertemente como las notas principales, e igualmente desatinado.) 
En todo caso, la metáfora principal y las subordinadas suelen pertene- 
cer al mismo campo del discurso, de modo que refuerzan recíproca- 
mente uno y el mismo sistema de implicaciones; y, a la inversa, cuando 
al desentrañar la metáfora principal aparecen otras sustantivamente 
nuevas, se corre un serio riesgo de confusión mental (recuérdese la ha- 
bitual prohibición de la «mezcla de metáforas»). | 
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Mas la exposición anterior de la metáfora exige una corrección 
para llegar a ser razonablemente adecuada. Para los casos más corrien- 
tes, en los que el autor juega simplemente con los bienes mostrencos 
de conocimientos (y de informaciones erróneas) que, según es de pre- 
sumir, comparte con el lector, basta referirse a los «tópicos acompa- 
ñantes»; pero en un poema, o en un trozo de prosa tensa, el escritor 
puede establecer una configuración nueva y fresca de implicaciones de 
los usos literales de las expresiones clave antes de utilizar éstas como 
vehículo para sus metáforas. (Un autor puede, antes de desarrollar una 
teoría contractual de la soberanía, suprimir en gran medida las impli- 
caciones que le estorben de la palabra «contrato» mediante una discu- 
sión explicita del significado que quiera transmitir; y un naturalista 
que conozca realmente los lobos puede decirnos tanto acerca de ellos 
que su descripción del hombre como un lobo difiera muy notablemente 
de los usos inveterados de tal figura.) Las metáforas pueden apoyarse 
en un sistema de implicaciones construido especialmente lo mismo que 
en los tópicos aceptados: pueden hacerse a medida, no necesitamos 
buscarlas en la ropería. 

Una vez más, hablar como si el sistema de implicaciones de la ex- 
presión metafórica permaneciera inalterable a la afirmación metafórica 
ha sido una simplificación: la naturaleza de la aplicación que se le 
pretenda dar ayuda a determinar el carácter del sistema que se vaya a 
aplicar (de igual forma que las estrellas podrían determinar en parte la 
indole de la pantalla de observación a través de la cual fuésemos a 
mirarlas): si bien llamar lobo a un hombre es colocarlo bajo una luz 
especial, no debemos olvidar que esta metáfora hace que el lobo nos 
parezca más humano de lo que ocurriría en otro caso. 

Confío en que otras complicaciones análogas a éstas podrán encon- 
trar acomodo dentro del bosquejo del «enfoque interactivo» que he 
tratado de presentar. 


Puesto que he venido utilizando tanto el ejemplo y la ilustración, 
no estaría mal enunciar explícitamente (y a guisa de resumen) algunos 
de los respectos capitales en los que el enfoque recomendado difiera 
del «sustitutivo» o del «comparativo». 

En la forma en que lo he venido exponiendo, el «enfoque interacti- 
vo» se embarca en las siete reivindicaciones siguientes: 
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1) El enunciado metafórico tiene dos asuntos [subjects] distintos : 
uno «principal» y otro «subsidiario» ”*, 


2) El mejor modo de considerar tales asuntos es, con frecuencia, 


como «sistemas de cosas», y no como «cosas». 


3) La metáfora funciona aplicando al asunto principal un sistema 
de «implicaciones acompañantes» característico del subsidiario. 


4) Estas implicaciones suelen consistir en «tópicos» acerca de este 
último asunto, pero en ciertos casos oportunos pueden ser implicacio- 
nes divergentes establecidas ad hoc por el autor. 


5) La metáfora selecciona, acentúa, suprime y organiza los rasgos 
característicos del asunto principal al implicar enunciados sobre él que 
normalmente se aplican al asunto subsidiario. 


6) Ello entraña desplazamientos de significado de ciertas palabras 
pertenecientes a la misma familia o sistema que la expresión metafórica; 
y algunos de estos desplazamientos, aunque no todos, pueden consistir 
en transferencias metafóricas. (Mas las metáforas subordinadas han de 


leerse menos «seriamente».) 


7) No hay ninguna «razón» sencilla y general que dé cuenta de 
los desplazamientos de significado necesarios: esto es, ninguna razón 
comodín de que unas metáforas funcionen y otras fallen, 


Cuando se piensa sobre ello se ve que el punto 1) es incempatible 
ccn las formas más sencillas del «enfoque sustitutivo», que el 7) es 
formalmente incompatible con el «enfoque comparativo» y que los res- 
tantes ofrecen ciertas razones para considerar inadecuados los enfoques 


de este último tipo. 


Pero es muy fácil exagerar los conflictos entre estas tres tesis. S1 
reclamásemos que sólo se contasen como metáforas «genuinas» los ejem- 
plos que satisficiesen los siete puntos que hemos reivindicado, restrin- 
giríamos los usos correctos de la palabra «metáfora» a un número de 
casos pequeñísimo; lo cual sería abogar por una definición persuasiva 
de ella, que tendería a hacer que todas las metáforas fuesen algo de 


2 Este punto se ha hecho notar a menudo. Por ejemplo: «En cuanto a la expre- 
sión metafórica, es una gran excelencia del estilo cuando se la utiliza con propiedad, 
ya que nos da dos ideas por una» (SAMUEL JoHNSON, citado por RICHARDS, 1tbid., pá- 
gina 93). 

La elección de rótulos para los «asuntos» presenta dificultades: véase la «nota ter- 
minológica» (más abajo, en la pág. 56). 
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complejidad muy interesante ””; mas semejante desviación con respecto 
a los usos corrientes de tal palabra nos dejaría sin un rótulo cómodo 
para los casos más triviales, Ahora bien, justamente en éstos es donde 
los enfoques «sustantivo» y «comparativo» parecen a veces dar más 
cerca del blanco que los «interactivos»; situación a la que podríamos 
hacer frente clasificando las metáforas como ejemplares de sustitución, 
comparación o interacción, y sólo las de la última especie tendrian 
importancia en filosofía. 

Pues las metáforas de sustitución y las de comparación pueden 
remplazarse por traducciones literales (con la posible excepción de la 
catacresis) sin más que sacrificar parte del encanto, vivacidad o ingenio 
del original, pero sin pérdida de contenido cognoscitivo; en tanto que 
de las «de interacción» no cabe prescindir: su modo de funcionar exige 
que el lector utilice un sistema de implicaciones (ya sea de «lugares 
comunes» o un sistema especial establecido con vistas a la finalidad 
del caso) como medio de seleccionar, acentuar y organizar las relacio- 
nes en un campo distinto; y este empleo de un «asunto subsidiario» 
para ayudar en la penetración del «asunto principal» es una operación 
intelectual peculiar (aun cuando estemos suficientemente familiariza- 
dos con ella gracias a nuestra experiencia de aprender dondequiera que 
sea cualesquiera cosas), que reclama que nos demos cuenta simultánea- 
mente de los dos asuntos, pero que no es reductible a comparación al- 
guna entre ellos. 

Supongamos que tratamos de enunciar el contenido cognoscitivo de 
una metáfora interactiva en «lenguaje llano y directo». Hasta cierto 
punto, podemos conseguir la enumeración de ciertas relaciones perti- 
nentes entre los dos asuntos (si bien, teniendo en cuenta la ampliación 
de significado que acompaña al desplazamiento propio del asunto subsi.- 
diario, no hemos de esperar demasiado de las paráfrasis literales); pero 
el conjunto de enunciados literales así obtenidos carecerá de la fuerza 
informativa y esclarecedora que el original, ya que, por lo pronto, las 
implicaciones cuya educción se dejaba antes al lector idóneo —acompa- 
ñada de una fina sensación de su prioridad e importancia relativas—, 
se presentan ahora explícitamente, y como si estuviesen dotadas de idén- 
tico peso: la paráfrasis literal, inevitablemente, dice demasiado, y, ade- 


Puedo simpatizar con la tesis de Empson de que «el término *metáfora” debería 
más bien corresponder a lo que los hablantes mismos sientan como un uso rico, suges- 
tivo o persuasivo de un vocablo que incluir usos tales como el de la pata de una 
mesa» (The Structure of Complex Words, pág. 333); pero también existe el peligro 
opuesto, o sea, el de hacer las metáforas, por su definición, demasiado importantes, 
con lo que estrechamos excesivamente nuestro enfoque del tema. 
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más, acentuando de modo indebido las cosas. Uno de los puntos que 
querría subrayar más es que, en tales casos, la pérdida que se produce 
es pérdida de contenido cognoscitivo: la debilidad que nos importa de 
la paráfrasis literal no es que pueda ser fastidiosamente prolija o aburrir- 
nos con su explicitud (o bien poscer una calidad estilística deficiente), 
sino que fracasa en su empeño de ser una traducción, ya que no consi- 
gue hacernos penetrar en la cuestión como lo hacía la metáfora. 

Pero la «explicación», o desarrollo del fundamento de la metáfora, 
puede ser sumamente valiosa si no se la considera como un sustituts 
cognoscitivo adecuado del original: una metáfora vigorosa no sufre con 
tal cala daño mayor que el que pudiera experimentar una obra maestra 
musical en virtud de un análisis de su estructura armónica y melódica. 
No cabe duda que las metáforas son peligrosas, y acaso especialmente 
en filosofía; mas toda prohibición de su empleo constituiría una res- 
tricción arbitraria y perjudical de nuestra capacidad de indagación ”. 


no 
2. 


(Nota terminológica.) En las metáforas que convengan con los enfoques sus- 
titutivo o comparativo es recesario distinguir los siguientes factores: 1) cierta palabra 
o expresión, E, 11) que aparece en cierto «marco» verbal, M, de modo que 111) M(E) 
sea el enunciado metafórico del caso, 1V ) el significado, s(E), que E tenga en M(E) 
y V) que será igual al significado literal s(X), de determinado sinónimo literal, AX. 
Un vocabulario suficientemente técnico estaría formado por: «expresión metafóri- 
ca» (E), «enunciado metafórico» (M(E)), «significado metafórico» (s') y «signifi- 
cado literal» (s), 

Conforme el enfoque apropiado es el interactivo la situación es más complicada. 
Posiblemente tendremos que referirnos a: VI) el asunto principal de M(E), diga- 
mos P (poco más o menos, aquello sobre lo que «realmente» verse el enunciado), 
VII) el asunto subsidiario, S (aquello sobre lo que versaríia M(E) si lo leyéramc 
literalmente), VIII) el sistema de implicaciones pertinente, Í, en conexión con 5, y 
IX) el sistema de atribuciones resultante, A, que se afirme de P. (Hemos de acep- 
tar al menos todas estas complicaciones si concedemos que el significado de E en su 
enmarque, M, depende de la transformación de Í en ÁA que se logra en virtud de 
utilizar, aplicado a P, un lenguaje que normalmente se aplica a S). 

Richards ha propuesto la utilización de las palabras «tenor» y «vehículo» para 
los dos «pensamientos» que, según su tesis, están «en actividad simultánea» (o sea, 
para «las dos ¿ideas que la metáfora nos ofrece en sus casos más sencillos»: The Phi- 
losophy of Rhetoric, pág. 96; la cursiva es mía), y nos insta a reservar «la palabra 
tmetáfora” para esta doble unidad en su conjunto» (1bid.). Pero esta imagen de dos 
ideas que obrarian una sobre otra es una ficción nada conveniente; y es muy signifi: 
cativo que él mismo caiga pronto en el lapso de hablar del «tenor» y del «vehiculo» 
como de «cosas» (v. g., en la pág. 118). La referencia del «vehiculo» de Richards 
vacila entre la expresión metafórica (E), el asunto subsidiario (S) y el sistema de 
implicaciones conexo (1); menos claro es qué es lo que significa su «tenor»: unas 
veces representa el asunto principal (P), otras las implicaciones en conexión con él 
(que no he simbolizado arriba) y en algunas, pese a las propias intenciones de Ri- 
chards, el significado resultante —o, como podríamos decir, el «valor total»— de E 
en su contexto, M(E). 

Probablemente no hay esperanza de llegar a la aceptación de una terminología 
mientras discrepen tanto entre sí quienes escriben sobre la cuestión. 


IV 


Supuestos e implicación* 


Frege dijo en una ocasión: «Cuando se hace una aserción se parte 
siempre del obvio supuesto de que los nombres propios empleados, ya 
sean simples o compuestos, se refieren a algo»”; y, como ejemplos, uti- 
lizaba las oraciones 

a) Kepler murió en la miseria 
y 

b) La persona que descubrió la forma elíptica de las órbitas plane- 

tarias murió en la miseria. 

Podría haber empleado, en lugar de ellas, cualquier oración cuyo 
sujeto gramatical sea o un nombre propio o una descripción (y voy a 
llamar aserciones primarias a las que utilicen tales oraciones). Un su- 
puesto —en el sentido de Frege— de la afirmación primaria a) es que 
ha habido alguna vez alguien cuyo nombre era «Kepler», y uno de la b) 
es que ha habido alguien que fue el primero en descubrir la forma 
elíptica de las órbitas de los planetas; y, en general, a una aserción 
primaria dada le acompaña el supuesto de que el objeto a que ostensi- 
blemente se refiera la oración que se utilice al hacer la aserción existe 
realmente. 

Fijémonos ahora en las aserciones que se harían al decir lo si- 
guiente: 


* Publicado originalmente en A Way to the Philosophy of Science, ed. de Seizi 
Uyeda (Tokio, Waseda University Press, 1958). 

El mejor debate que conozco de las cuestiones suscitadas en este ensayo es el de 
C. K. Grant, «Pragmatic Implication», Philosophy, 33 (1958), 303-324. 

Acerca de las opiniones posteriores de Strawson sobre los supuestos previos véase 
su Individuals (Londres, Methuen, 1959), especialmente en las págs. 190-192 y 199-204. 

1 «Wenn man ctwas behauptet, so ist immer die Voraussetzung selbstverstándlich, 
dass die gebrauchten einfachen oder zusammengesetzien Eigennamen eine Bedeutung 
haben»: en «Ueber Sinn und Bedeutung», Zeitschrift fúr Philosophie und philoso- 
phische Kritik, vol. 100, 1892, pág. 40, La traducción inglesa se encuentra en 
Translations from the Philosophical Writings of Gottlob Frege (ed. de Peter Geach 
y Max Black), Oxford, 1952, pág. 69. 
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p) «Kepler» designa algo 


o, de nuevo, 


q) Ha habido alguien que descubrió por primera vez la forma elíp- 

tica de las órbitas planetarias. | 

De éstas diré que son las aserciones secundarias correspondientes. 

Lo que Frege sostiene principalmente es que la aserción secundaria 
no se sigue de la primaria que la acompaña (no está entrañada por 
ésta); o, por emplear su propia terminología: el sentido (Sinn) de la 
aserción secundaria no es parte del sentido de la primaria. Á este res- 
pecto, la opinión de Frege se encuentra en fuerte conflicto con la teo- 
ría russelliana de las descripciones, según la cual toda aserción acerca 
de tal y cual entraña que exista ese tal y cual, 

Cuando la aserción secundaria es verdadera, Frege y Russell están 
de acuerdo en cuanto a que la primaria es legítima, si bien disentirían 
al analizarla. Pero el caso en que se ve con mayor claridad la dife- 
rencia entre ambas posiciones es el que corresponde a ser falsa la 
aserción secundaria; Russell dice que entonces la primaria es simple- 
mente falsa, en tanto que la respuesta de Frege ha de ser que en se- 
mejante caso no puede hacerse la aserción primaria: pues la oración 
que se necesita para ella no sería ni verdadera ni falsa. En efecto, para 
poder ser una cosa u otra, la oración completa tiene que tener una refe- 
rencia (Bedeutung), lo cual es imposible a menos que cada una de sus 
designaciones componentes la tenga; ahora bien, si la aserción secun- 
daria es falsa, el sujeto gramatical de la oración que se precisa para la 
aserción primaria no representa nada, y el conjunto de tal oración no 
representa nada falso ni verdadero. 

El único argumento formal que emplea Frege consiste en alegar que 
si el sentido de la aserción secundaria fuese parte del de la primaria, 
la negación de a) tendría que decir así : 

a”) O Kepler no murió en la miseria, o el nombre «Kepler» no tie- 
ne referencia. 

Y parece considerar esto como una reductio ad absurdum ?. 


2 Un rasgo muy desconcertante de u') es que en ella vuelva a aparecer la ora- 
ción inicial, a), como clásula parcial. Acaso podríamos decir que, en la tesis que 
Frege está atacando, sería preciso entender a) así: 

a) La persona cuyo nombre fue «Kepler» murió en la miseria. 

Mas como seguimos encontrando un nombre (a saber, el nombre de una palabra, : 
«Kepler» ), habría que remplazarla, a su vez, 'por mE 

a) La persona cuyo nombre fue el nombre a que se refiere «*Kepler”» murió 
en la miseria. | 

De este modo nos vemos conducidos a una regresión infinita, que nos impediría 
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Frege no explica qué es lo que quiere decir con la palabra «supues- 
to» o «supuesto previo». Podríamos interpretar su tesis (de que cuan- 
do se hace la aserción de que Kepler murió en la miseria se parte del 
supuesto de que haya habido alguien llamado «Kepler») de uno de los 


siguientes modos: 


I) Quienquiera que haga aquella aserción asume —o da por sen- 
tado— que ha habido alguien llamado «Kepler». | 


TI) Quienquiera escuche tal aserción está autorizado para asumir 


lo mismo. 


MI) No se hace ninguna aserción a menos que haya habido alguien 


llamado «Kepler». 


He elegido la tercera de estas interpretaciones (si bien, en cuanto se 
me alcanza, es posible que Frege haya tenido en las mientes las tres). 
Según ella, el significado de la oración que se utiliza para hacer la 
aserción depende dc una cuestión de hecho (esto es, de que, de 
hecho, haya habido jamás alguien llamado «Kepler»); lo cual puede 
explicar por qué Frege consideraba que el lenguaje ordinario cometía 
una «falta» (Mangel) y presentaba uaa «imperfección» (Unvollkom- 
menheit) al apoyarse en tales supuestos: él creía que, en un lenguaje 
bien construido, el que una oración sea verdadera o falsa no debería 
depender de cuestiones de hecho extralingúísticas; y tomó medidas para 
que su propia ideografía artificial (Begriffsschrift) estuviera libre de 


semejantes máculas?. 


De acuerdo con ello, igualo el «supuesto» freguiano a «condición 
necesaria para tener referencia». Y, según el enfoque de Frege, tal su- 


llegar a ofrecer jamás una versión «correcta» de a) o expresar su sentido con plenitud. 

O bien podríamos argúir que, según la tesis que se trata de refutar, la negación 
de a') no sería a), sino otra oración, de modo que la doble negación no sería equi- 
valente a la afirmación. 

" Lo que Frege emplea en lugar de la descripción definida es un símbolo de la 
forma «Nx € GQ (€) », que designa el objeto comprendido por $ (£) en caso de que 
$ (£) sea aplicable justamente a una sola cosa, y en otro caso designa el ámbito de 
valores de $: por consiguiente, un simbolo de esta forma siempre representa algo 
(«hat immer eine Bedeutung»). Tendríamos algo análogo en el lenguaje ordinario 
al interpretar que «el rey de Francia» quiera decir lo mismo que «o la cosa que sea 
rey de Francia, si es que hay una y sólo una que lo sea, o la clase de cosas que 
sean reyes de Francia, en caso contrario». Cf. las Grundgesetze de FREGE, núm. 11. 
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puesto es asimismo condición necesaria para que la oración en cuestión 
sea enteramente significativa, ya que considera la referencia como parte 
del significado («Bedeutung» equivale a «significado» en alemán no 
técnico): cuando no ocurre lo supuesto, no tenemos aserción alguna, 
sino la enunciación de una forma verbal que necesita un complemento 


para llegar a tener valor veritativo. 


Así, pues, con mi interpretación, el supuesto —en el sentido de Fre- 
ge— se expresa por cierta cláusula introducida por «que» (verbigra- 
cia, «que ha habido alguien llamado 'Kepler”»), es algo que se da o no, 
y, por consiguiente, no es una aserción —aunque, naturalmente, ha- 
brá siempre una aserción correspondiente a la situación de que se sa- 
tisfaga el supuesto, es decir, de que se cumplan las circunstancias fácti- 


cas en cuestión. 


El señor P. F. Strawson ha defendido enérgicamente tesis muy se- 
mejantes a las de Frege*: así, uno de los puntos que sostiene es que lo 
que él llama una «afirmación» [ «statement» ] carece de valor veritativo si 
no se satisface alguno de sus «supuestos» *; ello le lleva a rechazar la 
teoría russelliana de las descripciones * y a atacar ciertas opiniones muy 
influyentes acerca del análisis de las proposiciones de sujeto y pre- 
dicado ”. 

Si Strawson quisiera decir con «afirmación» lo mismo que Frege 
quería decir con «aserción», podríamos ambos estar de acuerdo en que 
una persona que enuncie una afirmación o aserción no afirma que se 


* Véanse sus «On Referring», Mind, vol. 59 (1950), págs, 320-344, Introduction 
to Logical Theory, Londres, 1952, y «A Reply to Mr. Sellar», Philosophical Review, 
vol. 63 (1954), págs. 2164231 (que citaré, respectivamente, como «Referring», Intro- 
duction y «Reply»). Véase también su trabajo sobre «Truth» (simposio con J. L. Aus- 
tin), Aristotelian Society, supl. núm. 24 (1950), págs. 129-156. En P. T. Geach, 
«Russell's Theory of Descriptions», Analysis, vol. 10 (1950), págs. 84-88, se encuen- 
tra un enfoque análogo acerca de las descripciones definidas. 

* Véase, por ejemplo, Introduction, pág, 175. 

* Véanse «Referring», págs, 324-325, e Introduction, págs. 184-190. En la pá- 
gina 187, Strawson llama a la teoría russelliana «raquítico análisis existencial». 

* Véase Introduction, págs. 165 y sigs. Strawson mantiene que las «reglas del 
sistema tradicional» se aplican, y se pretende que se apliquen, cuando y sólo cuando 
se satisfacen los supuestos existencial:s de las afirmaciones o enunciados de sujeto y 
predicado. 
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satisfagan los supuestos de su enunciado * (lo cual constituye el principal 
banderín de la teoría de aquel autor): ambos concederíamos, creo, que 
si el supuesto no se cumple, la cuestión de la verdad o falsedad de la 
afirmación original «deja de plantearse» ?, 

Sin embargo, entre una y otra tesis hay ciertas diferencias que po- 
drían tener importancia. Atendamos a la definición formal de Strawson 
de su (especial) sentido de «supuesto», que dice así: 


«Á presupone A» se define como sigue: «La verdad de 4” es una 
condición necesaria de la verdad o falsedad de 4»”". 


Al llegar aquí se ha producido un desplazamiento: con mi interpre- 
tación de Frege, uno de los supuestos de la aserción «El rey de Francia 
es un sabio» es que haya un hombre y sólo uno que reine en Francia 
(esto es, algo que puede ocurrir o no); mas para Strawson, si hemos 
de seguir su definición formal, el supuesto es siempre una afirmación 
(es decir, algo que, a su vez, puede ser verdadero o falso, genuino o 
espurio ); y de ello se sigue que el supuesto podría, por su parte, tener 
supuestos previos, y que los supuestos podrían ser objeto de aserción, 
aceptados, rechazados, etc. Ahora bien, nada de esto es aplicable a los 
«supuestos» en el sentido —que he admitido ser el de Frege— de con- 
dición necesaria para la referencia (por ejemplo, carece de sentido decir 
que una condición necesaria es verdadera o falsa, genuina o espuria, y 


cosas semejantes) *”. 


8 “Cuando una persona usa semejante expresión [tal como “el rey de Francia”] 
no hace la aserción de una proposición exclusivamente existencial, ni lo que dice entraña 
ésta» («Referring», pág. 331). 

[Supóngase que alguien dice «Todos los niños de Juan están dormidos», pero 
que Juan no tenga niños]: «Entonces, ¿es verdad o es falso que estén dormidos todos 
los niños de Juan? Ambas respuestas parecerían ser engañosas, pero no estamos obli- 
gados a dar ninguna de las dos: podemos decir —y normalmente lo haríarios— que, 
puesto que Juan no tiene niños, la cuestión no se plantea» (Introduction, págs. 173- 
174). 

«Cuando no se plantea una cuestión, el único modo apropiado de responder es 
decirlo y explicar la razón de ello; y la *llana y directa” respuesta afirmativa o ne- 
gativa, aun cuando gramaticalmente posible, está fuera de lugar». (GEACH, 0p. cit., 
pág. 85). 

«Reply», pág. 216. En Introduction, pág, 175, se encuentra la misma defi- 
ción. 

1 Podríamos emplear «condición previa» [«precondition»] para el sentido fre- 
guiano de Voraussetzung. En lo que sigue trataré de utilizar «supuesto» —o «su- 
puesto previo» — [«presupposition»] en el sentido que la d>finición formal de Straw- 
son pretende fijar. 
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Veamos cómo se hace patente por sí misma la diferencia en el cru- 
cial caso en que el supuesto sea falso. Consideremos las oraciones 


c) El rey actual de Siam está soltero 


y 
r) Actualmente hay un rey de Siam y sólo uno. 


Supongamos que, de hecho, no haya rey de Siam. El veredicto de Frege 
es: falta una condición necesaria para la referencia, de modo que c) 
no formula nada que pueda ser verdadero o falso, y no tiene referen- 
cia —aun cuando sigue teniendo sentido (Sinn)—. La postura de 
Strawson no es exactamente la misma: no puede decir que la falsedad 
de r) entrañe que no pueda hacerse ninguna afirmación valiéndose 
de c), ya que entonces su definición hubiese tenido que ser del siguiente 
tenor: 

«A presupone 4A'» significa lo mismo que «La verdad de 4” es una 
condición necesaria para que Á sea una afirmación». 

Lo cual involucraría un desplazamiento en su concepción de «afir- 
mación»: sería entonces necesario que la afirmación tuviese un valor 
veritativo, con lo que desaparecería uno de los puntos de desacuerdo 
entre Strawson y Russell. Por tanto, aquél se encuentra comprometido 
a sostener que seguimos teniendo una afirmación aunque sus supuestos 
queden falseados —caso en que la llama «espuria» **—. De modo que 
la afirmación espuria tiene que contarse entre las afirmaciones, y una 
persona que haga una afirmación de tal índole afirmará algo. 

Pero ¿qué es lo que afirmará? Podríamos sentirnos inclinados a 
comparar el hacer una afirmación con la colocación de un rótulo en un 
individuo real; mas entonces, si no hay individuo al que podamos rotu- 
lar, la tentativa de decir algo acerca de él falla, y no se llega a ninguna 
afirmación: luego hacer una afirmación espuria sería como atar con 
una cuerda un paquete inexistente. Tenemos un caso de este género si 
señalo a un lugar en que no haya nadie y digo: «ese parece contento»; 
el comentario natural sería que no he hecho afirmación alguna, pero 
Strawson, como hemos visto, se ve comprometido a rechazar esta ma- 
nera de pensar. 

¿Por qué no habríamos de decir que una persona que diga «El rey 
de Siam está soltero» está diciendo que el rey de Siam está soltero, 


22 [Si cuando una persona emite una frase] «no habla acerca de nada, el uso 
que hace no es genuino, sino espurio o pseudouso: no está haciendo ninguna aser- 
ción verdadera ni falsa, aun cuando pueda pensar que sí la hace» («Referring», pá- 
gina 329). 
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aun cuando no haya rey de Siam? Parece que correríamos el riesgo de 
una contradicción, ya que, cuando usamos la expresión «el rey de Siam». 
normalmente nos comprometemos a que haya un rey de Siam y uno 
solo; pero se puede restar fácilmente toda apariencia de contradicción 
añadiendo una cláusula suplementaria. Así, podemos decir: «Dijo que 
el rey de Siam está soltero, aunque, desde luego, no hay rey de Siam»; 
o bien: «Dijo que Bourbaki es un lógico excelente, aunque sabemos que 
no existe tal persona» *; y en ambos casos informamos de lo que se ha 
dicho, pero sin comprometernos en la existencia de la persona a la que 
originalmente se pretendía hacer referencia. 

Propongo, por consiguiente, el siguiente enfoque de la situación 
que surge cuando resulta falseado un supuesto previo. Nuestro lenguaje 
contiene reglas para buscar y encontrar cosas y reglas para hacer obser- 
vaciones acerca de ellas una vez localizadas; debido a conocer semejan- 
tes reglas, una expresión tal como «el rey actual de Siam» nos indica 
cómo ponernos a buscar a la persona que responda a esta expresión 
identificadora, y análogamente ocurre en el caso de «Bourbaki»: al 
reconocerlo como un nombre personal sabemos qué pasos hay que dar 
para identificar una persona que, en caso de existir, lleve este nombre. 
De modo que podemos entender una afirmación o enunciado sobre 
«Bourbaki» antes de encontrar a nadie que lleve tal nombre, e incluso 
antes de saber si Bourkaki existe: damos por hecho que el hablante está 
identificando a una persona de acuerdo con el proceder establecido por 
nuestras reglas generales de uso de nombres de persona, y que está 
atribuyendo la propiedad designada a la persona en cuestión. Y nuestro 
informe sobre lo que se haya «dicho», en el caso de que no exista el 
sujeto de la aserción, consiste en informar sobre el proceder identifica- 
dor de tal sujeto, juntamente con un informe sobre la adscripción su- 
puestamente concerniente a la persona supuestamente identificada. 

La exposición que precede está muy cercana a la tesis de Frege 
según la cual las palabras poseen dos dimensiones o aspectos, perfecta- 
mente distinguibles, en su significado —sentido (Sinn) y, además, re- 
ferencia (Bedeutung)— , de suerte que incluso cuando falta la referen- 
cia, por fallo de un supuesto previo, podemos seguir usándolas en el 
informe de una acción verbal de modo que representen lo que normal. 
mente sería su sentido. (Mas yo no consideraría que el Bedeutung forme 
parte del «significado».) 


* Como es sabido, hay un grupo francés de matemáticos que publica obras fun- 
damentales de Matemáticas bajo el nombre (inventado) de NicHoLas BOUurBAKl. 
(N. del T.) 
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Ahora bien, algunas de las observaciones de Strawson indican que 
o acepta o está muy próximo a aceptar la tesis que acabo de esbozar. 
(Por ejemplo: «Para que una expresión singular tenga significado basta 
que sea posible en circunstancias apropiadas utilizarla para referirse 
a alguna cosa, persona, posición, etc.: su significado es el conjunto de 
convenciones lingiísticas que rijan su uso debido para referirse». Ín- 
troducción, pág. 188.) Si esto es así, hay muy pocas discrepancias entre 
Strawson, Frege y yo mismo: pues, aunque he preferido hablar de 
«reglas identificadoras», he sostenido prácticamente lo mismo que Frege 
cuando éste decía que una expresión puede tener sentido careciendo de 
referencia; y el mérito principal de la formulación de Strawson reside 
en que llama la atención sobre ciertas relaciones, que se suelen dejar de 
lado, entre dos afirmaciones que formen ambas parte del lenguaje. 

De acuerdo con el enfoque que he esbozado, la relación entre una 
afirmación, Á, y su supuesto previo, A”, empieza a tener el aspecto de 
una relación lógica: dado que existen reglas convencionales para los 
usos identificadores de nambres propios y de descripciones, el uso de 
estas designaciones compromete a su usuario a satisfacer tales reglas 
y, como dice Strawson, hay una «especie de absurdo lógico» en asentar 
una afirmación a la vez que se niegue su supuesto previo: es lógica- 
mente absurdo decir «todos los hijos de Juan están dormidos, pero 
Juan no tiene hijos» **, y reconocemos este «absurdo lógico» en cuanto 
entendemos ambas cláusulas. Si una persona emplease aquella oración 
paradójica creyendo que Juan no tenía hijos, siendo así que, en reali. 
dad, Juan fuese padre, Frege tendría posiblemente que decir que se 
había hecho una aserción; pero, sea padre o no Juan de hecho, la ora- 
ción compuesta transcrita viola las reglas del discurso: tiene que haber 
una conexión entre A y 4” independiente del valor veritativo real que 
tenga A. 

Veamos qué podria querer decirse al indicar que la verdad de 4' 
es una «condición necesaria» para que Á sea verdadera o falsa. Prime- 
ramente podríamos mirar la relación imputada entre 4” y A como algo 
externo a A; así, cuando una persona hace una promesa, no cabe duda 
de que existe alguna condición necesaria para que dicha promesa se 
considere como legalmente válida o no válida ante un tribunal, pero no 
forma parte de nuestra concepción de lo que significa una promesa el 
que tuviera que adherírsele un supuesto previo de validez legal: exac- 
tamente la misma promesa podría estar sujeta a otras condiciones de 


** Introduction, pág. 175. 
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esta validez. Mas el caso de A y 4' es distinto: no es un hecho mera- 
mente contingente con respecto a Á el que carezca de valor veritativo 
a menos de que 4' sea verdadera; no podemos decir que exactamente la 
misma afirmación podría haber tenido un supuesto previo distinto: el 
que Á tenga tal supuesto previo es parte de nuestra concepción de 
ella, y las afirmaciones con supuestos previos diferentes tienen que ser 
diferentes. 


Hágase contrastar la actividad de hacer una afirmación con la de 
disparar a un blanco. Una condición necesaria para que el tirador acier- 
te Oo marre es que exista un blanco sobre el cual disparar; y si él cree 
que hay un blanco, pero nosotros sabemos que no lo hay, no sería 
apropiado que dijéramos nosotros tanto que había acertado como que 
había marrado. Mas, puesto que disparar no es afirmar, no se trata ahora 
de que el tirador «se comprometa» a la existencia del blanco, ni de que 
nosotros tengamos «derecho a asumir» que hay un blanco: una persona 
que pretenda tirar sobre un blanco y no dispare a nada puede engañar- 
nos, haciéndonos creer que apuntaba a alguna cosa, pero no viola con- 
vención alguna. 


Así, pues, el hablar acerca de algo valiéndose de nombres y de des- 
cripciones difiere en un aspecto muy importante de apuntar sobre un 
blanco: al utilizar palabras, el hablante se hace necesariamente respon- 
sable de la verdad del supuesto previo; la persona que pretenda dispa- 
rar sobre un blanco inexistente puede rechazar toda responsabilidad 
de las inferencias equivocadas que hagamos, mientras que el hablante no 
puede adoptar la divisa de caveat auditor, Existe una conexión lógica 
—o «casi lógica»— entre una afirmación y sus supuestos. 


¿Podemos decir algo más acerca de esta conexión? Strawson nos 
proporciona una importante pista cuando escribe: «Decir “El rey de 
Francia es un sabio” es implicar —en cierto sentido de esta palabra— 
que exista un rey de Francia» **; y un modo de ponerse en claro sobre 
el supuesto previo es hacerlo acerca de esta noción de implicación. 
No me parece que «éste sea un sentido muy especial y extraño de 
“implicar”» **, sino, por el contrario, un sentido muy corriente y fami- 
liar de esta palabra: hemos de admitir, desde luego, que una afirmación 
puede implicar algo que no sea un supuesto de la misma (en el sentido 


14 


«Referring», pág. 330. 

Ibid. Naturalmente, si Strawson estaba pensando en un sentido de este vocablo 
por el cual el hablante no se sienta comprometido en lo que implique, estaría de 
acuerdo con él en que tal sentido de «implicar» es muy extraño. | 


15 


66 Modelos y metáforas 


de Strawson de este vocablo), como ocurre cuando una persona hace la 
aserción de que p implica que él crea p**; sin embargo, el partir de 
un supuesto está tan apretadamente conectado con el implicar que po- 
demos esperar que una elucidación de esto último arroje mucha luz 
sobre lo primero. En cualquier caso, la noción de «implicación» merece 
un estudio independiente, en el cual me gustaría engolfarme ahora; 
pero, por falta de tiempo, he de contentarme con un simple esbozo, 


que necesitará una reelaboración a fondo para ser adecuado. 


En todo lo que sigue voy a excluir los usos de «implicar» —y de 
sus variantes gramaticales— en los que se dice que una afirmación o 
enunciado implica otro cuando el primero entraña al segundo, esto es, 
cuando la verdad de éste se sigue de la de aquél Los usos en que estoy 
pensando (los corrientes), no son los de los lógicos y filósofos: así, no 
he de ocuparme del sentido en que se dice que una proposición «implica 
materialmente» otra ni de aquel en que Lewis hablaba de «implica- 
ción estricta». 


Ejemplos típicos de los usos a que quiero referirme son aquellos 
según los cuales se dice, o bien que un hablante (o escritor) implica 
algo, o que ciertas palabras implican algo. Tenemos un ejemplo de lo 
primero en: 


. su capacidad para implicar con una frase llana y elíptica todo cuanto a una 
persona más literaria le hubiera exigido lanzar un largo discurso o dos para decirlo 


[The New Yorker, 3 de noviembre de 1956, pág. 68]. 
Un ejemplo del segundo tipo es el siguiente: 


La partícula también [also] implica aquí que el autor se siente justificado, des- 
pués de lo que ha dicho antes, para dar la cosa por sentada [F. Max MULLER, prefacio 
del traductor a la Crítica de la razón pura, de Kant, 1907, pág. xxIx], 


Un rasgo sumamente obvio de estos usos de tal voz es el contraste 
entre «implicar» y «decir sin más» o «decir con todas sus letras»: 


** Una confusión entre el suponer (en el sentido de Strawson) y el implicar ha 


llevado al profesor Sellars a una mala inteligencia de la doctrina que estamos deba- 
tiendo: cf. Philosophical Review, vol, 63 (1954), pág. 203, en donde Sellars cree que 
p es un supuesto previo de la afirmación de que p. 
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«implicar» pertenece a la misma familia que «sugerir», «aludir a» e 
«insinuar», verbos todos que evocan la imagen de un significado situado 
bajo la superficie, parcialmente oculto, no visible a las claras. Siempre 
está perfectamente emplear una fórmula tal como «No dijo tal y cual 
cosa, pero si lo ha implicado»; en este caso (como ocurre a menudo), 
el uso de «pero» sugiere * a la vez semejanza y desemejanza; es como 
si se dijese así: «No lo dijo exactamente, no pronunció las palabras 
cuyo uso convencional garantizaba la expresión de ese significado, mas, 
con todo, sí lo ha implicado : tanto como si lo hubiese dicho». De forma 
que lo que el hablante implique se considera parte de su comunicación 
o mensaje completos, si bien se lo mira como si ocupase en éste una 
posición subordinada. 

A lo menos er ciertas ocasiones, podemos entender que lo que 
el hablante implica forma parte de lo que pretende transmitir. De modo 
que a veces respondemos a algo implicado lo mismo que lo haríamos a 
una afirmación explicita: concediendo, objetando, replicando, sacando 
conclusiones, etc. **; y frecuentemente trincamos la implicación del ha- 
blante por medio de la fórmula «¿Debo entender que esto y lo otro?», 
o decimos «¿Quiere usted decir tal y cual cosa?». Siquiera en algunos 
casos se pretende que se entiendan las implicaciones, y hay veces en que 
lo implicado es el foco de la comunicación, de tal suerte que la estruc- 
tura normal de la subordinación relativa queda desplazada. 

Como el contraste básico es el existente con lo dicho con todas sus 
letras (dicho explícitamente, o expresamente ), podemos esperar que pro- 
gresaremos haciendo más precisa esta última noción. 

¿Qué es lo que normalmente se considera como respuesta a la pre- 
gunta por «lo que realmente ha dicho»?, ¿qué significa «decir con 
todas sus letras»? Tenemos un caso muy claro cuando se cita una frase 
completa: si una persona emplea las palabras «Voy a venir mañana», 
no cabe duda de que ha dicho que irá el día siguiente; pero si a la 
pregunta «¿Va usted a venir mañana?» contesta con las palabras «Cuen- 
te con ello», no es tan claro que haya dicho que va a ir al otro día. 

El sentido más estrecho de «decir» —o «haber dicho»— pide una 
cita directa de las palabras que se hubiesen empleado; mas, incluso en 


0 implica. 

** «Tengo ganas de beber» — «Muy bien, vámonos». Aquí el hablante [en se- 
gundo lugar] responde como lo haría a una invitación; y a veces sería absurdo pre- 
tender que no se había hecho ninguna. Hay una especie de caso inverso cuando se 
destaca una implicación en virtud de una pregunta anterior: «¿Espera usted que 
gane?» — «Ganará»; ahora sería ridículamente protocolario reclamar una respuesta, 
como si no se hubiese dado ya. 
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tal caso, no disponemos de recursos para «citar» el tono de tales pa- 
labras, ni la acentuación significativa dada a ciertas partes de la enun- 
ciación; de modo que hay una gran parte de lo que sin duda alguna se 
comunica o transmite que no puede considerarse que se haya «dicho», 
en este sentido de «decir». Y difícilmente servirá trazar las fronteras 
alrededor de «decir explícitamente» en forma tan apretada que nos 
veamos obligados a decir que una persona que conteste «Sí» a la pre- 
gunta «¿Va usted a venir mañana?» no ha dicho que vaya a ir, sino 
que meramente lo ha implicado. No obstante todo esto, el caso en que 
se emplea una frase completa parece constituir el paradigma del «decir 
explícitamente»; y vamos a alargar las condiciones un poco admitiendo 
asimismo casos en que el contexto (por ejemplo, una pregunta anterior) 
permita el uso de un sustituto recognoscible, que pueda ser remplazado 
de modo inmediato por la oración completa sin posibilidad de error ni 
de discusión. 


En unos sentidos más amplios de «decir», nos permitimos parafra- 
sear «lo que ha dicho una persona» valiéndonos del estilo indirecto; 
pero, cualquiera que sea la latitud que toleremos a la expresión «lo que 
ha dicho el hablante», nuestra libertad para su uso tiene siempre unos 
límites últimos, Así, no podemos tratar el silencio —por poner un caso 
extremo— como si fuese parte de lo que el hablante haya «dicho explí- 
citamente», aun cuando cabe que un silencio sea muy significativo, y 
la negativa deliberada de hablar puede, como la gente dice, «ser más 
elocuente que las palabras». Ni, en general, podemos contar la elipsis, 
el acento, la entonación, la construcción de las frases, la elección de 
las palabras o la alusión como parte de lo «dicho explícitamente»; lo 
cual está vinculado al hecho de que hemos de referir lo que se haya 
«dicho» por medio de una cláusula introducida por «que», que sólo 
tiene recursos para la afirmación o enunciado formal: al referir el 
contenido parafraseable de las observaciones del hablante no dispone- 
mos de otros medios para citar que los aptos para algo así como los 
los rasgos lingúísticos más toscos de aquellas observaciones: nos es im- 
posible referir una implicación implicando algo nosotros mismos; y si 
queremos hablar del tono, la pronunciación de las palabras y otras cosas 
parecidas, hemos de describirlas, no referirlas. 


Desde luego, las implicaciones son algo que se expresa, no nada que 
se transmita del hablante al oyente por virtud de ninguna telepatía 
oculta: por el contrario, siempre tiene sentido preguntar «¿Qué es lo 
que hacía ver que Á implicaba tal y cual cosa?», o «¿Por qué sabías 
que así implicaba X?» —preguntas a las que cabe siempre dar res- 
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puesta si se toma uno el trabajo de hacerlo *?*—. Las implicaciones se 
expresan por medio de rasgos lingúísticos identificables; y el contraste 
entre lo que se dice «con todas sus letras» y lo que se implica es un 
contraste entre dos modos de expresión : las partes de la comunicación 
que puedan identificarse citando directamente unas palabras, o median- 
te una paráfrasis plausible de las palabras empleadas, cuentan como 
dichas explícitamente; y todo el resto de cuanto pueda ser aceptado 
como «lo que quería decir el hablante» o «lo que quería él dar a enten- 
der» cuenta como implicación. La noción de comunicación implícita 
tiene tanta importancia para una concepción adecuada del lenguaje 
justamente por ser tan angosta nuestra noción de lo que se dice «abier- 
tamente» (y por tender, al estar sometida a presión, a moverse en di- 
rección de mayor «estrictez» ). 

Una imagen que parece ajustarse bien a la relación entre la comu- 
nicación explicita y la implícita es la de «primer plano» y «fondo». El 
retratista presenta a su modelo destacado contra un encuadre; y nos- 
otros diríamos normalmente que la persona pintada es el asunto prin- 
cipal, aunque el fondo, por vagamente que esté indicado, se encuentra 
también presente, no menos que la figura humana. Análogamente, po- 
demos pensar que el enunciado o afirmación explícito queda presenta- 
do contra un «fondo» de implicaciones más o menos claramente deli- 
neadas, sin enunciar, pero, con todo, expresadas: éstas están algo así 
como meramente esbozadas, y normalmente se las presenta subordina- 
das al tema principal, que es la comunicación que se enuncie. 

Por consiguiente, al hablante le está permitido desentenderse de 
cierta responsabilidad de lo que implique ”?%; o, para ser más preciso, 
está más autorizado para asumir las implicaciones o repudiarlas, según 
le parezca, en proporción a la menor determinación que las reglas con- 
vencionales correspondientes imponen sobre ellas. Se nos permite decir, 
«No pretendo implicar tal y cual cosa»**, o «Con esto implico aquello 


12 Es frecuente que el efecto de la implicación sea endurecer las fronteras entre 


palabras que generalmente son más fluidas. Por ejemplo, el contrate general entre 
«hay quienes» [some, que casi siempre debe traducirse por «algunos»] y «todos» 
[all] no los opone tajantemente («hay quienes» puede significar «algunos, quizá to- 
dos»); mas si acentúo «hay quienes» al hablar, es como si dijese «Esta vez quiero 
decir algunos, pero no todos». Como es natural, la reducción contextual de la vague- 
dad no es el único mecanismo de la implicación. 

% El testigo jura decir toda la verdad, pero no jura no implicar sino la verdad. 
Pero semejante desautorización formalista frecuentemente se quita a sí mismo 
todo sentido: al afirmar que ha de rechazarse la implicación, el hablante puede reforzar 
las sugerencias que desautorice. Cf. el efecto de la forma verbal «No implico con eso 
que sea un embustero o un timador». [En castellano todas estas frases y las que se 
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y lo de más allá»; y en los casos en que ni admitimos ni repudiamos 
una implicación, el extraer o no ésta queda, hasta cierto punto, a dis 
creción del oyente (con lo que le hacemos un colaborador de la comu. 
nicación, como si dijéramos: lo mismo que en un juego en que nues- 
tro adversario pudiese efectuar, si quisiera, jugadas suplementarias en 
nombre nuestro, que valdrían luego como si las hubiésemos hecho nos: 
otros). 

Sin embargo, en la medida en que el hablante utilice unas señales 
lingúísticas formales de implicación, pierde la opción a desentenderse 
de ésta: no puede decir «Al decir 'Una vez que se terminó la repre- 
sentación...” yo no quería implicar que hubiera habido ninguna repre. 
sentación»; no está en su mano elegir, tiene que implicarlo —sus pala. 
bras lo implican, lo pretenda él o no*—. Ahora bien, de modo propor- 
cional a la fijación de las implicaciones por reglas convencionales, las 
diferencias entre implicación y comunicación enunciada formalmente 
- pueden parecer cada vez menos importantes, y todo intento de rechazar 
una implicación mediante una negativa explícita llegará a no poder 
apenas distinguirse de la simple contradicción lógica: si una persona 
dice «Los hijos de Juan son muy listos, pero tiene sólo uno», ¿hemos 
de decir que se está contradiciendo, o no? En realidad, podría uno em- 
peñarse en que el hablante no había dicho que Juan tuviera más de un 
hijo, sino que sólo lo implicaba, de modo que al proceder a rechazar 
la implicación lo único que había hecho es convertir su primera afirma- 
ción en nula y vacía (sin valor veritativo ); pero ¿acaso no sería igual- 
mente plausible sostener que lo que el hablante había dicho y la afir- 
mación de que Juan tiene más de un hijo «era todo uno», esto es, que el 
uso del plural es tan invariable y está tan definido que el hablante 
apenas está en situación de considerar la implicación como mero fondo? 
Desde este punto de vista, la neta línea trazada por Strawson entre lo 
«dicho» y lo previamente «supuesto» no parece tanto estar equivocada 


cuanto ser una simplificación excesiva ”. 


citan en los demás ejemplos que siguen resultan algo forzadas: lo probable es que 
usásemos el verbo insinuar. (T.)] 

“2 Pero sería necesario decir mucho más de la vinculación entre «lo que el ha 
blante implica» y «lo que las palabras implican»: los criterios de una cosa y otra na 


coinciden en modo alguno. 

%  Strawson ha concedido esto en sus últimas observaciones sobre el asunto, en 
las que habla del «error» que había cometido al «canonizar» tendencias y convertirlas 
en reglas fijas y rígidas, mientras que, en realidad, tienen excepciones («Reply», pá: 
gina 229), Me siento inclinado a pensar que las excepciones son más numerosas que 


las «reglas». 
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La teoría strawsoniana de los supuestos previos es parte de un in- 
tento de remplazar la teoría de las descripciones por un modelo que 
refleje más de cerca el papel real de los usos en el lenguaje ordinario; 
mas éste es muy capaz de ser más complicado de lo que se percatan in- 
cluso sus observadores más próximos. Si la versión de la implicación 
que hemos delineado arriba —o algo análogo a ella— está en lo cierto, 
puede aparecérsenos que la versión de Strawson se encuentra todavía 
algo remota de las estructuras de conexión reales entre la comunica- 
ción enunciada y la implicada; y si hemos de operar con modelos sim- 
plificados del lenguaje, igual que tenemos que hacer en la lógica for- 
mal, permanecerá abierta la cuestión acerca de si el modelo de Russell 
no puede prestar más servicios que el más alambicado, pero aún idea- 
lizado, con el que Strawson intenta remplazarlo. 


V 


Enunciados necesarios y reglas* 


Voy a explorar algunas relaciones existentes entre ciertos tipos de 
enunciados necesarios y ciertas reglas del lenguaje ligadas a'ellos. Si 
fuese posible, me gustaría aclarar la certificación no deductiva de los 
enunciados necesarios; pues no todos los enunciados de esta índole pue- 
den tener su validez certificada por deducción a partir de otros enun- 
ciados necesarios anteriormente aceptados por válidos: siempre pode- 
mos intentar la demostración de un enunciado necesario dado, pero 
cabe que la tentativa fracase debido a que el enunciado en cuestión 
sea en ciera manera demasiado «simple» o «fundamental» para que sea 
factible demostrarlo. Si así ocurre, no nos vemos forzados a su aserción 
dogmática, sin razones que lo apoyen, ni necesitamos esperar la dudosa 
bendición de algún supuesto acto de intuición infalible: existen modos 
no deductivos de certificar los enunciados necesarios, que proporcionan 
unos fundamentos racionales para su aserción —cuando los recursos de- 
mostrativos se han agotado quedan todavía otras pruebas discursivas 
susceptibles de aplicación. 


Semejante certificación —como podría llamársela— tiene una im- 
portancia práctica menor que el recurso a la demostración. Los cientí- 
ficos y los matemáticos (por no hablar del «hombre de la calle») han 
aprendido a aceptar ciertos enunciados necesarios sencillos sin vacilar 
ni ponerlos en duda; luego los problemas que conciernen a tales enun- 
ciados son siempre problemas de cálculo. El filósofo, sin embargo, es 
probable que se encuentre más perplejo acerca de la certificación que 
de la demostración —aun cuando las dos cosas le interesan—-: pues, a 
menos de que no pueda abrigar la menor duda en cuanto a su propia 


* Publicado anteriormente en la Philosophical Review, 67 (1958), 313-341. En 
febrero de 1955 expuse en la Universidad de Londres una versión más breve de este 
ensayo, en calidad de «Special Lecture in Philosophy» [conferencia especial sobre 
filosofía]. Tengo que agradecer a la John Simon Guggenheim Foundation la concesión 
de una beca que me permitió escribir este ensayo y el siguiente. 
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comprensión clara acerca de cómo quedan certificados algunos enuncia- 
dos necesarios, es natural que mire el proceso de la demostración como 
algo que meramente hace patente de qué forma dependen unos enun- 
ciados de otros. 

Quiero defender que el modo apropiado de cousiderar el proceso 
de certificación es verlo como un solidar [checking] el enunciado nece- 
sario valiéndose de una regla lingúística correspondiente. O, mejor, voy 
a alegar que así ocurre en el caso de una clase especial de tales enun- 
ciados: quiero hacer ver cómo y de qué maneras se apoyan semejan- 
tes enunciados necesarios en reglas lingúísticas y funcionan como sus- 
titutivos de ellas. Mas estas expresiones, «se apoyan en» y «funcionan 
como sustitutivos», son en estos momentos demasiado imprecisas para 
que el debate con ellas sea fructífero, y lo mismo podría decirse de la 
palabra «regla», con la que estamos tan familiarizados: el acierto del 
esbozo que sigue dependerá extensamente de la medida en que tales 
expresiones reciban unos significados relativamente más precisos. 

(Se habrá advertido que he preferido hablar de la «validez» de los 
enunciados necesarios que de su «verdad», y de su «certificación» en 
lugar de su «verificación». Al obrar así lo he hecho con la finalidad 
de subrayar desde el primer instante las diferencias entre los enuncia- 
dos necesarios y los contingentes; pues, si la teoría que voy a bosquejar 
abajo es sólida, quedará claro que los usos de aquellos enunciados di- 
fieren sorprendentemente de los propios de los enunciados contingen- 
tes; diferencias que son, incluso, tan grandes, que podría muy bien 
defenderse el rechazo pleno de la expresión «enunciado necesario»; des- 
dichadamente, si denegamos el título de «enunciado», nos encontramos 
sin ningún otro rótulo aceptable —«axioma» podría servir si unos sen- 
tidos especiales no se lo hubiesen mercado previamente—; de modo 
que lo mejor que podemos hacer es continuar hablando de «enunciados 
necesarios», pero sin permitir que tal marbete nos domine el pensa- 
miento. ) 


Tengo la iniención de llevar a cabo el estudio utilizando un solo 
ejemplo de enunciado necesario que pueda ser certificado, pero no 
demostrado de modo aprovechable. Y, con objeto de desarrollar m: 
punto de vista de la forma más sencilla posible, voy a excluir los enun- 
ciados pertenecientes a la lógica o a la matemática pura, tales como 
«(p): pv=p» y «1+1= 2», así como aquellos en que aparezcan 
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algunas palabras «de un modo vacio» (como sucede en «Una persona 
es una persona» o en «Si Tomás es inglés, es o bien inglés o bien 
francés» ). 

Fijémonos en el enunciado siguiente, al que voy a llamar «E»: 


El lunes es el día que precede al martes (E) 


Temo que pueda existir cierta repugnancia a aceptar este enunciado 
como auténticamente necesario, fundandose en que se refiere a una 
división artificial de la semana, y en que, por tanto, consiste en una 
mera «convención» o «definición». A mi entender, estas objeciones 
no son sólidas, por razones que no me propongo debatir ahora; pero, 
en todo caso, no quiero discutir acerca de la elección de un ejemplo: 
confío en que lo que hemos de decir será igualmente aplicable a cual. 
quier otro enunciado necesario simple que pudiese sustituir a E. (Sin 
embargo, el ejemplo ha de pertenecer a lo que normalmente se llaman 
enunciados necesarios «analíticos», y no a la clase de los corrientemente 
denominados «sintéticos». ) 

Dado el enunciado necesario E («El lunes es el día que precede al 
martes» ), podemos construir ahora lo que voy a llamar la regla lin- 
gútstica ligada a él, o, de un modo breve, «R»: 


Se puede remplazar «lunes» por «día 
que precede al martes», y viceversa. (R) 


Si se nos presenta un enunciado necesario cualquiera cuya expresión 
verbal conste de una expresión o palabra, L,, seguida por la palabra «es» 
y luego por la expresión (o palabra) L, —de modo que el enunciado 
necesario completo diga «L, es L,»—, la regla lingúística ligada a él 
estará destinada a segurar que L, puede remplazarse por L,, y, asimis- 
mo, esta locución por aquélla. 


(No) 


Mi tesis principal va a ser que un modo de certificar E es poner de 
manifiesto que R es verdaderamente una regla vigente del idioma cas- 
tellano. Ahora bien, ¿existe en nuestro idioma, tal y como se lo habla 
actualmente, semejante regla de sinonimia concerniente al vocablo «lu- 
nes» y a la expresión «día que precede al martes»? Una respuesta afir- 
mativa tendría la importante consecuencia siguiente: quienquiera sus- 
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tituyese la expresión «día que precede al martes» por la palabra «miér- 
coles» seria criticado por haber cometido una equivocación, y se lo 
llamaría al orden en cuanto fuese advertida tal sustitución; pues las 
reglas lingúísticas son normativas: enuncian lo que ha de hacerse y lo 
que no ha de hacerse al usar la lengua del caso, de modo que los des- 
víos o violaciones de las reglas suscitan quejas y exigen corrección. 

Sin embargo, lo mismo podría decirse de ciertos enunciados erró- 
neos sobre hechos: quienquiera dijese «Londres es la capital de los 
Estados Unidos» sería mirado también como alguien que ha cometido 
un error, y se le pedirían cuentas de ello en cuanto se advirtiese su 
observación; de modo que el hecho de que se considere que todo el que 
remplace la expresión «día que precede al martes» por la palabra «miér- 
coles» está equivocado, y de que se le exija una retractación, no ma- 
nifiesta todavía que nos estemos ocupando de una regla de lenguaje: he- 
mos de decidir qué razones podrian aducirse en favor o en contra de 
tales desviaciones con respecto a lo normal, y qué sanciones últimas 
se invocarían si el delito se repitiese. Si una persona dijese, aparente- 
mente de buena fe, que Londres es la capital de los Estados Unidos, 
sospecharíamos que estaba hablando en sentido figurado o, posiblemen- 
te, que estaba enunciando una paradoja a la que asiste alguna razón 
oculta; pero si persistiera en repetirlo, manteniendo al mismo tiempo 
que quería decir precisamente lo que decía, lo único que podríamos 
suponer es que él mismo no creía sus propias palabras y que, en virtud 
de algún oscuro propósito, estaba sembrando la confusión entre sus 
oyentes, Mas si se empeñase en sustituir la expresión «día que precede 
al martes» por «miércoles» y se mostrase igualmente refractario a los 
intentos de corrección, sólo podríamos concluir que estaba usando al- 
gunas de tales palabras en un sentido distinto del nuestro. Sostengo 
que este tipo de comportamiento, en el que la persona en cuestión se 
obstina en efectuar unas sustituciones no ortodoxas, es un testimonio 
concluyente de que está utilizando algunas palabras de un modo dis- 
tinto del prescrito por el idioma castellano; y, según creo, siguiendo 
esta línea de razonamiento es como podemos distinguir el caso de una 
violación de regla lingúística del relativo a un error acerca de hechos. 

Consideremos la situación correspondiente a una regla explícita de 
definición que alguien añada al lenguaje. Si introduzco la expresión 
«día de Año Viejo» para el último día del año y encuentro luego a 
alguien que quiera emplear esta expresión para, digamos, el día primero 
de diciembre, ello es una prueba concluyente de que esta persona no 
puede estar utilizando mi rótulo de la forma que yo había pensado. La 
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situación en que nos encontramos con respecto a «lunes» y la expresión 
«día que precede al martes» diverge de ésta en cuanto que no hay 
nadie que conozcamos que haya introducido la palabra «lunes» en nues- 
tro idioma, y, además, porque no disponemos de ninguna definición 
estipuladora única de este vocablo. 

Voy a dar por sentado en lo que sigue que R es una regla de sino- 
nimia actualmente vigente en castellano, y procederé a examinar las 
relaciones entre R y el enunciado necesario E”?. 


3 


Lo primero que quisiera decir acerca de las relaciones entre E y R 
es que una condición necesaria y suficiente para la validez de aquél 
es que ésta sea una regla actualmente vigente en nuestra lengua. 

Este enfoque sobre la certificación de los enunciados necesarios pue- 
de parecer reminiscente de las teorías que se han llamado «teorías 
lingúísticas del a priori» o «interpretaciones convencionalistas de los 
enunciados necesarios». Estas teorías se han visto expuestas a cierto 
número de poderosas objeciones, con las que tendré que enfrentarme 
en el lugar oportuno; pero, suponiendo que pueda uno hacer frente a 
ellas (como espero poder hacerlo), ¿qué razones positivas pueden apor- 
tarse en apoyo de tal tesis? No soy capaz de dar con manera alguna 
mejor de persuadir a quien no esté ya convencido que pedirle que 
piense en cuál sería la relación entre un enunciado de la forma que he 
estado estudiando y la regla lingúística de sinonimia ligada a él, en caso 
de que semejante regla estuviera vigente. Si nos pusiésemos de acuerdo 
en que la palabra «chabar» se considerase de ahora en adelante como 
un sinónimo de la expresión «chacal hembra» *, ¿acaso no sería nece- 
sario el enunciado «Un chabar es un chacal hembra»?; y si la respuesta 
es afirmativa, la defensa de mi tesis se desplazaría a la cuestión sobre 
si hay o no reglas de sinonimia que no se hayan introducido en el 
lenguaje mediante definición explícita; mas ya he dicho acerca de esto 
cuanto es posible por ahora. 


1 Algunos lectores pedirán una copiosa argumentación antes de asentir a que R 


sea una regla hoy vigente en la lengua castellana, y acaso sea preciso convencer a 
otros de que los lenguajes naturales contienen, en absoluto, alguna regla o regulación 
normativa. Mas un debate de la noción de regla lingúística que pudiera persuadir a 
quienes así disientan requeriría un digresión tan larga que he decidido reservar tal 
tema para un trabajo distinto (véase el próximo ensayo). 

* El original habla de la hembra del zorro [«female fox»] y forja la voz «flu- 
bor», que recuerda algo a aquella expresión; hemos intentado hacer algo semejante. 


(N. del T.) 
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(En cualquier caso, hemos de recordar que las conclusiones no 
guardan las mismas relaciones con sus razones respectivas que las que 
existen entre los razonamientos deductivos y sus premisas suficientes: 
el acierto de la investigación filosófica tiene que juzgarse por la am- 
plitud con que disipe la perplejidad inicial y permita una visión pers: 
picua sobre un dilatado territorio, En último término, es preciso juzgar 
el valor de toda «teoria» acerca de los enunciados necesarios por la 
luz que arroje sobre las formas de usarlos, sobre sus modos de certifi- 
cación, sus relaciones con los enunciados contingentes, etc.; y la elec- 
ción entre el enfoque que estoy tratando de desarrollar y la interpre- 
tación «realista», por ejemplo, quedará dirimida, en definitiva, por 
consideraciones de esta indole, y no mediante una argumentación for- 
mal a favor o en contra de una u otra versión.) 


He sustentado que la certificación de E (esto es, la mostración 
de que es válido) se efectúa haciendo visible que la regla lingúísica 
ligada a ella, R, es vigente en la lengua castellana. Dicho de otro modo: 
certificar E es verificar la proposición contingente, C, según la cual R 
es una regla de nuestro idioma (debe notarse, sin embargo, que no 
estoy identificando el enunciado necesario, E, ni con R ni con el enun- 
ciado contingente, C). 


Otros filósofos que han defendido opiniones acerca de los enuncia- 
dos necesarios parecidas a las que estoy presentando aquí han cometido 
a veces el error de identificar el enunciado de este tipo con una con- 
vención, definición, resolución, o alguna otra cosa semejante. Así, el 
profesor A. J. Ayer dijo en una ocasión, poco cautelosamente, que el 
enunciado necesario «refiere nuestra determinación» de usar las pala- 
bras de una manera determinada ?; el profesor Broad, por su parte, 
creyó que podía refutar tal cosa diciendo «que si una proposición analí- 
tica enuncia que la persona que la refiera pretende usar ciertas palabras 
de cierta forma, es evidente que hace una enunciación acerca de las 
experiencias presentes del hablante y sobre su conducta futura»*, a lo 
que añadió que este enfoque trata todas las proposiciones analíticas 
como empíricas y sintéticas. No obstante lo cual, es una equivocación 


2 Language, Truth and Logic (Londres, 1936), pág. 104 [versión castellana, 
Lenguaje, verdad y lógica, Buenos Aires, Eudeba, 1963]. 
* Proceedings of the Aristotelian Society, vol. supl. núm. XV (1936), pág. 107. 
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considerar una resolución como la conyunción de un informe o refu- 
rencia de experiencias presentes y un pronóstico sobre comportamientos 
futuros; de modo que hay que rechazar la refutación broaderiana de 
Ayer. Mas, con todo, también sería un error decir que el enunciado 
necesario es idéntico a una resolución (o «referencia de nuestra deter- 
minación», por emplear las palabras de cierta forma): bastan unas 
consideraciones enteramente superficiales para hacer ver que los enun- 
ciados necesarios no se usan del modo que son usados los enunciados 
de resoluciones; siempre podemos, por ejemplo, preguntar con respecte 
a cierta resolución quiénes fueron sus autores y cuándo se la tomó, eu 
tanto que estas preguntas carecerían de sentido si se las aplicase a un 
enunciado necesario: no tienen sentido ni la pregunta «¿Quién resolvió 
que dos y dos fueran cuatro?» ni esta otra, «¿Cuándo se resolvió que 
dos y dos habían de ser cuatro?». Una vez más, las resoluciones acerca 
de palabras tienen que contener un referirse a éstas, mas los enuncia- 
dos necesarios correspondientes no versan sobre palabras, sino que las 
usan («resuelvo usar como sinónimos “dos y dos” y *cuatro'» menciona 
las expresiones «dos y dos» y «cuatro»; el enunciado «dos y dos son 
cuatro» usa estas mismas expresiones) *, 

No presenta dificultades aducir consideraciones paralelas a éstas 
contra cualquier enfoque que identifique los enunciados necesarios con 
definiciones o con convenciones o reglas del idioma; pues con muy pe- 
queño esfuerzo se hace patente que la gramática de «enunciado nece- 
sario» difiere en puntos cruciales de la correspondiente a «convención», 
«definición» o uno cualquiera de los demás términos con los que se ha 
intentado remplazarlo. 

Sin embargo, no se sigue de ello que al certificar un enunciado 
necesario no podamos estar haciendo visible que en la lengua caste- 
llana es vigente una regla vinculada a él —o, lo que da lo mismo, estar 
verificando un enunciado empírico correspondiente que apunte a la 
vigencia de tal regla—. Fijémonos en la siguiente analogía: con objeto 
de asegurarnos de que un cheque está en orden hemos de verificar que 
la cuenta a la que se cargue tiene fondos suficientes para hacer frente 
a su pago, lo cual es un asunto fáctico; pero de ello no se sigue, en 
modo alguno, que el cheque mismo sea la expresión de una cuestión 
de hecho (de que sea, digamos, una aserción de que la cuenta dicha 
contiene fondos bastantes para que pueda aceptarse la extracción): el 


+ Cf. nuestra segunda nota del ensayo II, en la pág. 30. (N. del T.) 
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cheque es una orden, aun cuando la determinación de lo que ella valga 
sea asunto de verificación empírica. 

O bien, consideremos el caso de una ley emanada del Parlamento. 
Podemos establecer su validez o legitimidad examinando los documen- 
tos apropiados y, si fuese necesario, averiguando ciertas cuestiones de 
hecho históricas (si el proyecto de ley correspondiente se leyó del modo 
debido, si la composición del Parlamento era la apropiada en el mo- 
mento del caso, etc.); pero la ley misma no es un conjunto de enun- 
ciados históricos, y el que la determinación de su legitimidad sea una 
indagación empírica no nos obliga a decir que ella sea un enunciado 
empírico o un agregado de enunciados empíricos. 

Pues bien; lo mismo puede decirse, poco más o menos, de muchos 
enunciados que en sí mismos no lo son de hechos. En gran número de 
tales casos se puede evaluar el enunciado en cuestión como «correcto» o 
«incorrecto», «válido» o «no válido»; y el enunciado de la evaluación 
mismo puede solidarse o «verificarse» apelando a materias fácticas. 
Mas de tal cosa no se sigue jamás, sin otro fundamento, que lo que se 
evalúa sea a su vez un enunciado de hechos, ni tampoco que la evalua- 
ción lo sea. 


GA 


La mejor manera de aclarar la relación existente entre un enun- 
ciado necesario, E, y la regla lingúística ligada a él, R, es, según creo, 
pasar revista a algunos de los principales usos de los enunciados nece- 
sarios. Ahora bien, me propongo ocuparme de ello en forma algo indi- 
recta, atendiendo primero a algunos de los usos peculiares de las re- 
glas dentro del sistema constituido por la presencia de ellas mismas; 
y, en lugar de fijarme en los usos que tienen en la lengua las reglas 
lingúísticas, voy a comenzar por el caso, más sencillo, del uso de las 
reglas del ajedrez. 

Al parecer, estas reglas se usan, por lo menos, de las cinco maneras 
siguientes: 

1) Formulamos las reglas, y les prestamos atención explícita, cuan- 
do aprendemos o enseñamos a jugar. 

2) Una vez aprendidas, gran número de ellas no tienen nunca 
ocasión de ser consideradas explícitamente; así, dudo que ningún ju- 
gador de ajedrez se haya puesto nunca a pensar en la regla de que dos 
piezas no pueden ocupar simultáneamente el mismo escaque: como so- 
lemos decir, «ni se le ocurre» semejante posibilidad. Parece que uno 
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de los efectos de la aceptación de las reglas del juego es el de reducir el 
número de posibles maniobras físicamente posibles con las piezas (que 
es indefinidamente grande) a justamente el conjunto de las caracteri- 
zadas como «jugadas legales» en cada posición determinada; así pues, 
no hay ningún jugador de ajedrez que tome jamás en cuenta la posi- 
bilidad física de que se juegue una pieza haciéndola salir del tablero 
(en realidad, ello no contaría como «jugada»): el efecto que produce 
el que haya aceptado las reglas de juego es que dicha posibilidad que- 
da excluida de sus cálculos. Y podemos decir que las reglas crean un 
Spielraum [lit., «campo o espacio de juego»]: un espacio idealizado 
en el que sólo pueden acaecer «jugadas legales». 

3) Pero hay ocasiones en que la legalidad de una jugada que se 
intente puede volverse problemática. Por ejemplo, los que juegan du- 
dan a veces sobre la posibilidad de que un rey pueda enrocar pasando 
por una casilla batida por una pieza enemiga (lo cual sucede, en 
parte, porque las ocasiones para aplicar la regla correspondiente son 
tan raras que se tiende a olvidar ésta, y en parte porque parece ser 
una regla más «arbitraria» que muchas de las demás); mas un juga- 
dor que no esté seguro de si le está permitido o no efectuar la maniobra 
en cuestión puede, con todo, «saberla» en cierto sentido, y, al enunciár- 
sela explícitamente, convencerse a sí mismo de que semejante jugada 
seria ilegal. 

4) Cuando el adversario ejecuta una jugada no legal surge una 
situación parecida: en tales casos se recita la regla pertinente, para 
convencer al infractor de que realmente se ha producido una trans- 
gresión. 

5) Es menester una referencia explícita a las reglas si se ha de 
configurar una teoría del juego: por ejemplo, si quiero mostrar que el 
máximo número de reinas que en cualquier momento puede haber en 
el tablero es dieciocho, tengo que enunciar las reglas, con objeto de 
extraer de ellas ciertas inferencias. 

Podemos resumir brevemente —pero no demasiado engañosamen- 
te— estos usos de las reglas del ajedrez del modo que sigue. La tota- 
lidad de estas reglas define el juego del ajedrez, pues jugar a este 
juego es hacerlo de conformidad con la autoridad de dichas reglas 
y reconociendo éstas debidamente. Por tanto, la formulación explícita 
de las mismas acontece, como era de esperar, al aprender o enseñar 
el juego (caso 1), cuando el comportamiento a seguir para jugar no 
esté suficientemente fijado por lo que se hubiere aprendido al respecto 
en su momento (caso 3), al oponerse a infracciones reales o supuestas 
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de las reglas (caso 4) o al disponerse a hablar explícitamente de modo 
analítico sobre el juego (caso 5). Podemos añadir, algo paradójicamen- 
te, que las reglas son más eficaces cuando no se les presta una aten- 
ción explícita o consciente, o sea, cuando su influencia se manifiesta 


sólo en los hábitos creados y mantenidos por su aceptación (caso 2). 


- Veamos ahora hasta qué punto es aplicable a una lengua, con las 
modificaciones apropiadas, lo que hemos dicho acerca de las reglas de 
un juego tal como el ajedrez. Lo que corresponde ahora a las reglas 
del juego son las reglas de significación que definen el idioma que sea; 
y podemos esperar que haya ocasión para una enunciación explícita de 
las mismas al aprender o enseñar tal idioma (caso 1), cuando el com- 
portamiento linguístico apropiado no esté suficientemente determina- 
do (caso 3), cuando se produzca una infracción real o supuesta de las 
reglas (caso 4) o en estudios del tipo del presente ensayo, en los que se 
llevan a cabo investigaciones acerca de la teoría del lenguaje. No debe- 
mos olvidar que lo que ahora significa la infracción de las reglas es el 
decir algo que, de acuerdo con las convenciones que determinen el sig- 
nificado de las expresiones de la lengua en cuestión, carezca de sentido; 
luego, hablando grosso modo, la función que desempeña la afirma- 
ción de las reglas es hacer explicito ante nosotros o ante otras personas 
el significado de las expresiones del idioma que estemos usando: como 
ocurría con el caso paralelo del juego, tenemos buenas razones para 
invocar las reglas únicamente cuando existan algunos indicios o riesgo 
de que no se use correctamente la lengua —el uso peculiar y propio de 
las reglas de un idioma consiste en inculcar, reforzar y hacer palma- 


rios los significados de los enunciados del mismo. 


Me propongo defender ahora que mediante el empleo de «enuncia- 
dos de figurón [dummy statements]» pueden facilitarse algunas de 
tales reglas peculiares, y que es oportuno mirar bajo esta luz los enun- 
ciados necesarios. En el ajedrez, tal y como se juega a él actualmente, 
no hay nada que corresponda a ellos: pues, como Frege decía, «es cier- 
to que las jugadas se efectúan de acuerdo con las reglas, pero no hay 
posición de las piezas ni jugada que exprese regla alguna; pues la ta- 
rea de aquéllas no consiste en expresar nada, sino que, en vez de ello, 
6 
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han de ser movidas de conformidad con las reglas» *, Frege continúa 
diciendo que sí las posiciones expresasen reglas, habría peligro de un 
conflicto entre la manipulación arbitraria de las posiciones del ajedrez 
y las restricciones obligadas por la necesidad de transformar las que 
expresasen únicamente aquéllas en las que expresaran inferencias a 
partir de las mismas. Pero veamos cómo cabría modificar el juego de 
ajedrez de hoy mediante la introducción de lo que voy a denominar 
«piezas de figurón». 

1) Imaginemos que se introduce una nueva pieza, el «tampón», 
cuyas posibilidades se definen del modo siguiente: «Sólo existe un tam- 
pón, que al comenzar el juego se coloca en un escaque elegido de 
mutuo acuerdo por los dos jugadores y que permanece en él durante 
toda la duración de la partida. El tampón no puede ni comer ni ser 
comido». Se trataría de un tipo de pieza sumamente inerte, de las 
que sentiríamos grandes tentaciones de decir que era como un «figu- 
rón». Este vocablo sugiere un muñeco o una figura de madera de apa- 
riencia semejante a la del hombre, pero incapaz de movimiento ni de 
acción; y, más en general, lo, usamos para referirnos a cuanto, imitando 
estáticamente la figura de otra cosa, aparenta actuar y ser como algo 
que realmente no es*. Ahora bien, es fácil ver por qué hemos de 
mirar de este modo al tampón: por más que pueda parecer una pieza 
(estar hecho de madera como las demás y presentar una forma cónica 
característica), no se mueve, come ni es comido; y podemos añadir que 
no pertenece a ninguno de los dos bandos. Sería posible compararlo a la 
función del cuarto jugador, de figurón **, en el whist con figurón, pero 
no hemos de pasarnos de la raya diciendo que no ejerce ningún efecto, 
ya que desempeña exactamente la misma función que podría hacerlo 
cierta regla, a saber: «Existe un escaque, sobre cuya elección han de 
ponerse de acuerdo los dos jugadores al comienzo de la partida, que 
no le está permitido ccupar ni atravesar en ningún momento a ningu- 


na pieza». 


* Translations from the Philosophical Writings of Frege, ed. de Peter Geach 
y Max Black (Oxford, 1952), pág. 203. 

* Hemos adaptado las explicaciones originales sobre «dummy» (ordinariamente 
traducible por «muñeco» o «maniquí») a nuestra versión de esta palabra. El texto de 
aquellas explicaciones era: «... sugiere un muñeco o una figura de barro, de apa- 
riencia semejante a la del hombre, pero incapaz de movimiento ni de acción; y, más 
en general, lo usamos para referirnos a un objeto imitado, un mero simulacro o 
algo que pretende pasar por otra cosa». (N. del T.) 

*** Como es sabido, en el whist y juegos análogos se habla de «muerto», y no de 
figurón, refiriéndose al jugador que en inglés se llama dummy; pero era necesario 
conservar la misma palabra. (N. del T.) 
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Acaso parezca más fácil introducir esta regla que añadir una pieza 
especial de figurón a las demás; mas el «tampón» que hemos imaginado 
liene al menos una función mnemotécnica, ya que cuesta menos no 
pasar por un escaque ocupado que recordar un acuerdo arbitrario acer- 
ca de mantenerse fuera de una casilla: el tampón es aproximadamente 
igual de útil que las cruces que los constructores trazan en los venta- 
nales para recordarnos que podemos romperlos y estrellarnos. 

2) Si el juego del ajedrez llegara a modificarse alguna vez de la 
forma descrita, probablemente nadie trataría la pieza añadida como si 
fuese «realmente una pieza» de posibilidades de movimiento algo in- 
sólitas. Mas atendamos ahora a otro posible modo de modificar este 
juego: supongamos esta vez que cada jugador dispone de una pieza, 
llamada «compañero del rey», que esté sujeta a las siguientes regula- 
ciones: «Es posible colocar el compañero del rey en un escaque adya- 
cente al rey inmediatamente después de que éste haya escapado a un 
jaque (colocación que no contará como jugada aparte); el compañero 
del rey tiene que ser retirado inmediatamente antes de que el jugador 
[que lo haya colocado ] efectúe su siguiente jugada (eliminación del ta- 
blero que no contará como jugada aparte); esta pieza no puede comer 
ni ser comida». 


De nuevo tenemos una «pieza de figurón»; y, como en el ejemplo 
anterior, todo lo que se consigue añadiéndola podría lograrse añadien- 
do una regla adecuadamente formulada: la presencia en el tablero del 
«compañero del rey» se comporta como una restricción impuesta sobre 
la libertad de movimiento de las demás piezas que estén en juego de 
suerte que la presencia y posición de tal obstáculo al movimiento va- 
rien con el carácter de la posición y la voluntad de los jugadores; y se- 
ría posible formular una regla que impusiese idénticas restricciones 
sobre las jugadas actualmente permitidas en el ajedrez ordinario. Pero 
me parece que todo el mundo estaría de acuerdo en que en este caso 
el «valor mnemotécnico» de la nueva pieza sería mucho mayor que en 
el caso del «tampón»: a mi juicio, en la práctica sería imposible obser- 
var una regla de la complejidad requerida sin el intermedio de la 
pieza de figurón; pero, justamente porque esta última se parecería en 
varios respectos a las «piezas normales» (frente a lo que ocurría con el 
«tampón», que era mucho más simple), creo que la inclinación a con- 
siderarla como pieza «normal» dotada de posibilidades «raras» sería, de 
un modo correspondiente, mayor que en aquel caso. | 


3) Imaginemos, finalmente, nuevas piezas cuyo empleo en el jue: 
go consistiese principalmente, asimismo, en restringir o servir «de tam» 
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pón» para la libertad de movimiento de las demás, pero de maneras 
muchísimo más complejas. Así, podríamos pensar en que cada bando 
tuviese dos «obstructores» cuyas posiciones relativas en el tablero hu- 
bieran de obedecer a unas especificaciones complicadas (por ejemplo, 
que los dos de cada color tuviesen que estar siempre colocados en la 
misma columna o la misma fila), suponer que los «obstructores» po- 
drían expulsar temporalmente del tablero a otros obstructores, pero no 
podrían comer piezas normales, etc. Una vez introducidas todas estas 
complejidades, la utilidad práctica de estas «piezas de figurón» como 
sustitutivos de las reglas que podrian haberse introducido en lugar uyo 
sería muy grande; y la diversidad de maneras de hallarse en el tablero 
los nuevos «obstructores», juntamente con la dependencia de sus posi- 
ciones de la elección de los jugadores, harían sumamente plausible que 
se las considerase piezas normales, si bien, todavía, «peculiares», Pues, 
después de todo, también pueden encontrarse unas diferencias de fun- 
ción muy marcadas en las piezas hoy en uso (como lo muestra la pri- 
vilegiada situación del rey), y sería posible no mirar las peculiaridades 
de las «jugadas» con las nuevas piezas como si fuesen demasiado gran- 
des para ser toleradas como «auténticas piezas». 


Gran parte de lo dicho acerca de la introducción de posibles «piezas 
de figurón» podría también decirse, salvo cambios de menor importan- 
cia, de unas «jugadas de figurón». Fijémonos en un «ajedrez de juga- 
das dobles» que se jugase exactamente igual que el actual salvo por lo 
que respecta al turno de mover, que otorgaría dos jugadas sucesivas a 
cada jugador; y supongamos ahora que cuando las blancas hubiesen de 
mover, el jugador correspondiente hiciera pasar una pieza a otro escaque 
y retroceder luego al mismo de partida (de modo que se conservaría 
la misma posición de las piezas del tablero que hubiese antes de mover 
de esta forma). A mi entender, sería apropiado considerar una «jugada» 
de este tipo como algo que, imitando estáticamente la figura de otra 
cosa, aparenta actuar como lo que realmente no es: considerarla como 
una actividad de figurón * —y ello por idénticas razones que las que 
nos condujeron a aplicar el marbete «de figurón» a ciertas piezas. 


Las reglas del «ajedrez de jugadas dobles», tal y como lo he ima- 
ginado, permiten jugadas cuya segunda parte tenga un efecto inverso 
del de la primera; ahora bien, en vez de llamar «jugadas» a estas ope- 


* El original repite aquí su caracterización de «dummmy» dada en el punto 1), o 
sea: «...como algo que pretende pasar por otra cosa, una imitación o dummy»b, 


(Nota del Traductor.) 
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raciones autoanuladoras podríamos definir exactamente el mismo juego 
poniéndonos de acuerdo en que 1) únicamente cuenten como «jugadas» 
las maniobras que den lugar a un cambio de posición de al menos una 
pieza, pero que II) el jugador goce siempre del privilegio, cuando 
le llegue el turno de mover, de poder escoger no hacer ninguna jugada. 
Dicho de otro modo: en lo que respecta al desarrollo de la partida, 
el efecto de aquellas «jugadas de figurón» podría conseguirse mediante 
una mera modificación de las reglas; ello no equivale a decir que 
no pueda tener utilidad práctica la admisión de jugadas de figurón, 
pues —lo mismo que sucedía al admitir piezas de figurón— al intro- 
ducirlas podríamos llegar a una simplificación muy apreciable de las 
reglas. (En realidad, como podemos considerar la «pieza de figurón» 
como una que solamente ejecuta «jugadas de figurón», la mayoría de 
lo dicho acerca de la utilidad de aquellas piezas pasará, con sólo leves 


modificaciones, al caso de estas jugadas.) 


Hagamos una observación final sobre el ajedrez según se juega 
hoy. Consideremos la acción de colocar en su posición inicial las piezas 
al principio de la partida. No es usual decir que esto sea una jugada, 
ni una serie de ellas; y, sin embargo, involucra una manipulación de 
piezas de modo especificado por reglas, de modo que, si quisiéramos, 
podríamos llamarla «jugada»; mas inmediatamente pretenderíamos ma- 
tizar esta descripción diciendo que es un «tipo muy especial» de ju- 
gada; y lo «muy especial» residiría en que, en lugar de colocar las 
piezas para formar su configuración inicial, podríamos imaginar un 
conjunto de reglas que consiguiese la misma finalidad. Supongamos, 
en efecto, que la partida comenzase con el tablero vacío, que cada pieza 
entrase en él sólo tras primero «haber ejecutado alguna tarea», ya 
fuese ésta moverse, obstruir, comer, dar jaque o sufrirlo, y que sólo se 
admitieran para ello las jugadas que son ahora legales en el juego: 
digo que es concebible que con un conjunto de reglas se alcanzase esta 
finalidad sin configuración inicial (aun cuando, desde luego, las difi- 
cultades serían vertiginosas: parece probable que las partidas se vol- 
viesen tan difíciles que a ninguna persona de capacidad intelectual 
normal le sería posible jamás jugar correctamente). La función de las 
«jugadas de figurón» que consisten en colocar todas las piezas en sus 
casillas iniciales es la de posibilitar la relativa sencillez de las reglas; 
y espero que este ejemplo final haga ver muy claramente la utilidad 
práctica de lo que de otro modo podría parecer expediente artificial 
de introducir «jugadas de figurón» y «piezas de figurón» en un juego. 
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Veamos ahora de qué modo pueden ayudarnos las nociones bosque- 
jadas en los dos últimos apartados a comprender el uso de los enuncia- 
dos necesarios. He dicho arriba que «el uso peculiar y distintivo de las 
reglas de un idioma consiste en inculcar, reforzar y hacer palmarios 
los significados de los enunciados del mismo». Detengámonos, por ejem- 
plo, en la regla «Dondequiera aparezca “padre” puede sustituírselo por 
“progenitor'»; podemos mirarla como una forma sucinta de permitir 
ciertas jugadas en el «juego» de la inferencia —por ejemplo, de «Tomás 
es padre» a «Tomás es [un] progenitor» ?. Expuesta de esta forma, tal 
regla versa, sin duda, sobre las transiciones permitidas de un enunciado 
a otro, y ella misma no es un enunciado, del mismo modo que las 
reglas del ajedrez versan sobre jugadas con las piezas y no son, por 
su parte, piezas; mas si tomamos el enunciado necesario correspondien- 
te, «Un padre es un progenitor», tenemos algo a lo que podríamos muy 
bien llamar enunciado «de figurón». Si lo consideramos como un «enun- 
ciado» que puede ser utilizado como premisa, permite que las reglas 
de la transformación inferencial deductiva adopten una forma más sen- 
cilla; y dado que el enunciado necesario emplea palabras combinadas 
de la manera a que estamos acostumbrados, podemos perfectamente sen- 
tirnos inclinados a otorgarle todas las dignidades que acompañan al 
título de «enunciado»; mas cuando nos percatamos de que las reglas 
de nuestra lengua dictan la forma del enunciado necesario, de modo 
que no podemos transmitir información alguna al emplearlo, es posible 
que nos sintamos movidos a matizar tal denominación añadiendo «pero 
se trata de un tipo sumamente especial de enunciado». Por mi parte, 
creo que podemos mirar los enunciados necesarios como un «tipo su- 
mamente especial de enunciados»: esto es, como unas aserciones de 
figurón cuya función principal consiste en simplificar las reglas de 
inferencia, 


5 Las reglas que en realidad vinculan entre sí los usos de «progenitor» [así hemos 


vertido parent] y «padre» [father] son bastante complicadas: por ejemplo [en inglés], 
no nos está tolerado pasar de «He visto al padre de Maria» a «He visto al progenitor 
de María» [ya que lo que hemos traducido por «padre» —esto es, father— se opone 
a la palabra equivalente a «madre» —mother—, en tanto que lo que, para simplificar 
el texto, hemos vertido por «progenitor» —parent— es común para ambos géneros; 
por lo que la segunda frase citada del texto original sería inadmisible: la especifica- 
ción que aporta el artículo determinado —the— exigiría resolver la indeterminación 
de parent (que podría traducirse por «o el padre o la madre»)]. Pero esta compleji- 
dad ulterior de los detalles no perjudica a nuestro razonamiento. 
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No es evidente, en absoluto, que el uso del enunciado trivialmente 
necesario «Un padre es un progenitor» dé lugar a semejante simplifi- 
cación; en cambio, el mejor modo de ver con claridad todas las venta- 
jas de la forma cuasi enunciadora de los enunciados necesarios es calcu- 
lar valiéndonos de ellos. Sin llegar a tal cosa, podemos ilustrar la clase 
de simplificación a que nos estamos refiriendo mediante el sencillo 
ejemplo que sigue. Consideremos como aserción «de figurón» (en el sen- 
tido expuesto ) cualquier enunciado necesario que tenga la forma «p o 
no-Pp», y supongamos que disponemos ya de una regla para la validez 
del dilema, es decir, para una argumentación de la forma 


a) aob 
Sia, c 
Si b, d 


-.cod, 


Vamos ahora a suponer que hayamos de determinar la validez de 
una argumentación tal como 


B) Si a, c 
Si no-a, d 


. cod. 


Tal como se nos ha presentado, la argumentación 8) no posee la 
forma lógica de a), y la regla que certifica la validez de la última no 
llega a hacer lo mismo con aquélla; no obstante lo cual, supongamos 
que añadimos a 6) la premisa de figurón «a o no-a», con lo que lle- 
gamos a 


a”) ao no-a 
Sia, e 
Si no-a, d 


+ 


cod. 


Ahora a”) tiene la misma forma que x), y una y la misma regla 
vale para certificar ambos: ya no necesitamos dar con otra regla para B), 
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y hemos reducido el número de tipos de argumentaciones que precisan 
ser consideradas distintas o casos excepcionales, 


8 


En el último apartado he tratado las aserciones como si correspon- 
dieran a piezas del «juego de la inferencia», y las transiciones de una 
aserción a otra como si correspondiesen a jugadas del mismo. Otro 
modo de considerar todo este asunto podría ser el de mirar la aserción 
misma como si fuese una jugada del «juego del uso del idioma»: en 
este caso podríamos tener que mirar (si bien desde otro punto de vista) 
ciertos enunciados gramaticalmente bien formados como aserciones de 
figurón: ya hemos parado mientes en un tipo de «jugada» —de un 
juego determinado— que dejaba todas las posiciones inalteradas, y a la 
que, por tanto, llamábamos «de figurón» (o cuasi jugada); con objeto 
de tratar los enunciados necesarios como aserciones «de figurón» es 
necesario que hagamos ver de qué modo cabe mirarlos como algo que 
no altera nada en el «juego» de la aserción. 

Pienso arribar a ello tomando en consideración diversos casos (bas- 
tante parecidos a éste de la jugada vacua) de lo que he de llamar 
«Operaciones autoanuladoras». 

1) Supongamos que tenemos un código sencillo para dar instruc- 
ciones a una persona mediante las que pueda llegar a un punto de 
destino especificado (cualquiera que sea la forma de llegar efectiva- 
mente a él): las instrucciones «N5E251», por ejemplo, indicarán que 
—siguiendo el camino que prefiera— ha de dirigirse a un punto que 
puede ser alcanzado yendo primero cinco millas hacia el Norte, luego 
dos hacia el Este y, finalmente, una hacia el Sur. Así, pues, cada una 
de las instrucciones comenzará con una indicación de una dirección de 
la rosa de los vientos, estará seguida por un número, continuará alter- 
nando direcciones geográficas y números, y acabará con un número (ex- 
plicación ésta a la que cabe considerar como una forma concisa de 
especificar la sintaxis del código). En esta inteligencia, ¿qué hemos de 
decir de unas instrucciones tales como «N5W5S5E5»? Para obedecer- 
las, el que las reciba tendría que ir a un punto que pudiera alcanzarse 
desplazándose primeramente cinco millas hacia el Norte, después cinco 
millas al Oeste, luego cinco hacia el Sur y, finalmente, cinco millas al 
Este: en definitiva, se le pediría que «fuese» a su punto de partida. 
¿Hemos de llamar a esto, verdaderamente, unas «instrucciones»?; pues- 
to que el recepto puede «cumplirlas» sin más que no hacer nada, el 
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efecto que se consigue al entender y «ejecutar» estas instrucciones —si 
es que hemos de llamarlas así— es idéntico al que se tendría en caso 
de no haber recibido instrucción alguna; de modo que podríamos tender 
a decir que «realmente» no son instrucciones ningunas. Mas en caso de 
que hagamos esto nos veríamos obligados a formular de nuevo las re- 
glas sintácticas del código de un modo sumamente complicado, ya que 
la descripción de las combinaciones de letras y números que no serían 
admisibles, aunque susceptible de expresión, presentaría una forma 
sumamente compleja. En la práctica es más sencillo permitir que se 
produzcan redundancias en el código, o sea, permitir que se consideren 
«instrucciones» —y hayan de ser transmitidas— secuencias tales como 
«N5W5S55E5»; y es evidente que para el receptor comprenda este len- 
guaje, parcialmente redundante, en el que se transmiten las instruc- 
cions, tiene que comprender que las instrucciones formuladas con 
«N5W5S5E5» no le piden nada: que se trata de unas «instrucciones» 
de figurón —o, si preferimos decirlo asi, de un «caso límite» de ins- 
trucciones. 

2) En cierto restaurante los clientes piden de comer tachando 
los platos del menú que no quieren que se les sirvan, Una noche un 
parroquiano decide maliciosamente tachar todos los platos de la minu- 
ta; ¿hemos de decir que no ha «pedido» cena? Es claro que es cuestión 
de cómo prefiramos describir lo que realmente ha sucedido: probable- 
mente el cocinero diría que no se había pedido nada, mientras que un 
matemático hablaría con predilección en este caso de una «petición 
nula» o «límite». Podemos censiderar que la imaginaria situación que 
acabamos de describir involucra un «lenguaje» primitivo, en el que 
se forman «enunciados» rayando nombres de la lista de artículos que 
puedan servirse; y la cuestión de si el acto de tachar todos los nombres 
ha de contarse entre los actos que expresen «enunciados» en esta nota- 
ción es, por consiguiente, paralela a la cuestión —de que hemos tra- 
tado hace un momento— acerca de si una enunciación tal como 
«N5W5S5E5», que no propone actuación alguna, ha de contarse entre 
las «instrucciones» (es igual que preguntar si las palabras «Haz lo 
que quieras» han de considerarse como una orden). Podríamos prefe- 
rir que las regulaciones para pedir que le sirvan a uno de cenar se 
formulasen de modo que el tachar todos los platos se considerase una 
infracción de las mismas; o bien podríamos tolerar que se tachasen 
todos los platos, aun cuando en tal caso no esperariamos que se cum- 
pliese tal petición de la misma forma en que se cumplen las demás 
peticiones (naturalmente, también podría interpretarse la petición nula 
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como una orden de no traer nada; pero ello no es ningún modo de 
pedir una cena). 

3) El último ejemplo nos recuerda el uso de los matemáticos de 
expresiones tales como «punto del infinito», o su costumbre de des- 
cribir, por ejemplo, una línea recta como una circunferencia «de radio 
infinito». Cuando decimos que «las líneas paralelas se encuentran en 
un punto del infinito», hubiera sido igualmente correcto, si bien me- 
nos conveniente, decir que «las líneas paralelas no se encuentran en 
ningún punto»; y transformar uno de estos enunciados en el otro es 
cambiar el significado del término «punto» (y variar, por tanto, el len- 
guaje del que forma parte dicho término): la condición peculiar de los 
puntos «en que se encuentran las líneas paralelas» se pone de mani- 
fiesto por las palabras suplementarias de la locución «punto del in- 
finito». Estos modos de expresión no se han introducido en las mate- 
máticas caprichosamente, sólo para despistar al profano: las ficciones 
matemáticas tienen su uso, pero es menester que se reconozca lo que 
son para que no surjan cuestiones carentes de sentido. 


En el ejemplo siguiente puede hacerse ver una de las consideracio- 
nes que lleva a los matemáticos a hablar acerca de «puntos del infi- 
nito». Imaginemos que en la figura 1 la recta b gire a izquierdas alre- 
dedor del punto P: al hacerlo, el ángulo entre las líneas a y b disminu- 


Figura 1 


ye progresivamente, y el punto de intersección, (Q), se mueve cada vez 
más hacia la derecha; haciendo el ángulo « suficientemente pequeño 
podemos desplazar (Q hacia la derecha cuanto queramos (y podemos 
hacer que « sea todo lo pequeño que nos plazca). La posición límite 
es aquella en la que las dos líneas se han convertido en paralelas y el 
ángulo de incidencia, «, ha pasado a ser cero; en esta situación es muy 
tentador añadir, como si se tratase de un descubrimiento matemático : 
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Q 


Figura 2 


«y el punto Q se encuentra ahora a una distancia infinita hacia la de- 
recha». Esta adición carece de sentido, desde luego, si continúa usán- 
dose «punto» en el sentido antiguo, de acuerdo con el cual las líneas 
no pueden ser paralelas si se cortan en algún punto: las lineas paralelas 
simplemente no se encuentran, y de ahí que no exista en ninguna parte 
punto alguno que les sea común; pero justamente en tales circuns- 
tancias es cuando el matemático suele encontrar útil extender su termi- 
nología de tal modo que incluya el caso límite: nada le impide decir 
que «tales líneas sí se encuentran: lo hacen en un punto del infinito», 
pues «encontrarse en un punto del infinito» quiere decir ahora lo que 
«no encontrarsc» quería decir antes. 

En el caso de la redenominación de la línea recta como «circun- 
ferencia de radio infinito» son aplicables unas consideraciones parecidas. 
Ahora pensamos en una serie de círculos análogos a los visibles en la 
figura 3, cuya curvatura es cada vez menor y todos tangentes a la recta 
dada, l, en el mismo punto, P: al ir tomando circunferencias constan- 
temente mayores, C,, C,, Cy, ..., Cn, ..., su curvatura disminuye acer- 
cándose progresivamente, sin límite, a cero, y sus centros, K,, K., 
Ko, Ko, 


És .., Se encuentran situados más y más lejos de P; y en 


Figura 3 


ocasiones el matemático dirá que la recta l, límite geométrico hacia 
el que convergen todas las circunferencias, es una circunferencia de 
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«radio infinito» y de «curvatura cero». La elección de esta terminolo- 
gía le permite hablar en una sola teoría de lo que anteriormente se 
llamaban «circunferencias» y «líneas rectas»; unificación que es uno 
de los principales resultados conseguidos mediante la introducción de 
ficciones matemáticas. 

Cuando se describe el límite de una sucesión (ya sea de figuras geo- 
métricas o de otras entidades matemáticas) aplicándole el lenguaje antes 
reservado a los miembros de la misma, se producen ciertas anomalías 
(por ejemplo, la ecuación analítica de una recta es de primer grado, en 
tanto que la de una circunferencia es de segundo). 

En general, el límite de una sucesión de cosas que posean una ca- 
racterística definitoria complicada, K, no tendrá siempre la propiedad K: 
el límite de una sucesión de intervalos puede ser un punto, el de una 
sucesión de números racionales un número irracional, etc. Y si se ex- 
tiende ahora el lenguaje correspondiente de modo que el mismo térmi- 
no, «K», se aplique asimismo al límite, la diferencia entre este último 
y los términos de la sucesión reaparecerá bajo la apariencia de una 
diferencia de «propiedades»: se considerará al límite como un «tipo 
especial de K», o como «una K dotada de propiedades especiales». 
Cuando las «propiedades» del límite resultan ser más sencillas que las 
de las K generales, se dice a veces de aquél que constituye un «casa 
degenerado»: así, podemos mirar la línea recta como un caso degene- 
rado de la circunferencia, y, del mismo modo, considerar el cero como 
un caso degenerado de número entero. («Degenerado)» tiene la fuerza 
de «anormal», y sugiere, además, una regresión a lo relativamente indi- 
ferenciado o más primitivo. Las reglas para efectuar cálculos con cero 
son especiales o anormales; y muchas operaciones aritméticas —dupli- 


car, elevar al cuadrado y otras análogas— conducen de nuevo a cero 
cuando se las lleva a cabo con cero.) 


Es posible considerar algunos enunciados necesarios como casos lí- 
mites o degenerados de enunciados contingentes. Fijémonos, por ejem- 
plo, en los cuatro enunciados siguientes: 


a) Tomás está en su casa y Ricardo está en su casa. 
b) Ricardo está en su casa. 

c) Tomás está en su casa o Ricardo está en su casa. 
d) Tomás está en su casa o Tomás no está en su casa. 
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De ellos, a) entraña b), pero no está entrañado por él; b) entra- 
ña C), pero no está entrañado por él, y c) entraña d), pero no está 
entrañado por él. (Es decir, es lógicamente imposible que a) sea verda- 
dero y b) falso, pero no viceversa; y análogamente para las otras dos 
parejas.) Á veces se describe este conjunto de relaciones diciendo que a) 
tiene «mayor fuerza lógica» que b), que éste la tiene mayor que c) 
y que este último la tiene mayor que d); o bien, afirmando que cada 
uno de estos enunciados «dice más» que el que le siga en esta sucesión. 
Y estos modos de expresión hacen que sea natural decir que d) es el de 
«menor fuerza lógica» de los cuatro, y que «dice menos» que los otros 
tres. En realidad, puesto que no hay ningún enunciado ulterior que 
esté entrañado por d) sin entrañarlo a su vez, es muy natural que 
demos el paso siguiente y afirmemos que d) «no dice nada en absoluto». 
Este mismo modo de razonar nos conduce a decir que todos los enun- 
ciados de fuerza mínima «dicen lo mismo», esto es, nada en absoluto : 
como lo formula Wittgenstein, «De todas las proposiciones se sigue una 
tautología —que no dice nada—» *, o bien, «todas las proposiciones de 
la lógica dicen lo mismo; a saber, nada» 7. 


Este modo de mirar los enunciados necesarios los considera, sin duda, 
como casos límites o degenerados de enunciados en sentido propio (esto 
es, de enunciados contingentes). Entre las razones que nos llevan a 
tomar la oración «Tomás está en su casa o no está en su casa» como 
expresadora de un «enunciado» se encuentran, 1) que tal oración está 
bien formada y es evidente que no es un «contrasentido» [ «nonsense» ], 
en el sentido peyorativo de este término, 11), que posee usos cognosciti- 
vos y III) que es posible introducirla en una sucesión de oraciones que 
expresen enunciados ordenadas de acuerdo con la «fuerza» o «prioridad 
lógica». Estas consideraciones nos empujan a decir que los enunciados 
necesarios son enunciados perfectamente respetables; pero hay otras, 
que las contrarrestan, que nos inducen a mirarlos más bien como casos 
límites de enunciados en sentido propio: pues, viendo que los enuncia- 
los necesarios no pueden dejar de ser verdaderos, nos sentimos inclina- 
dos a decir que no aportan información diacrítica alguna, y que a este 
respecto se parecen a las órdenes límites o vacuas, que no imponen 
ninguna exigencia sobre quienes las reciban. (Desde este punto de vista, 
la presencia en nuestro lenguaje de enunciados necesarios es debida a la 
benigna redundancia de nuestra notación.) 


Tractatus, 5,142. 
* Ibid., 5,43, 


94 Modelos y metáforas 


Es natural que miremos como «degenerado» el enunciado necesa- 
rio, en cuanto que sus relaciones lógicas manifiestan una sencillez anor- 
mal: toda proposición entraña una tautología, y todas las tauiologías se 
entrañan entre sí. Y la aparente paradoja de decir que todas las tauto- 
logías dicen lo mismo, a saber, nada, es otro signo característico de un 
caso degenerado. Si usamos la palabra «dicen» como manera de indicar 
la información aportada por los enunciados, no deberíamos decir que 
«las tautologías no dicen nada», sino, más bien, que «es absurdo pre- 
guntar si las tautologías dicen algo»: lo peregrino de decir que todas 
las tautologías tienen el mismo asunto proviene de nuestra determina- 
ción de pasar por alto las diferencias entre los enunciados necesarios y 
los contingentes llamando a unos y otros «enunciados», 


Sin embargo, no creo que la tesis de que los enunciados necesarios 
son tautologías, con todo lo esclarecedora que es, llegue a abarcar todos 
los casos de lo que normalmente querríamos llamar enunciados necesa- 
rios. Desde luego, si usamos «tautología» como mero sinónimo de «enun- 
ciado necesario» —según hacen algunos autores—, se seguirá necesa: 
riamente que todos los enunciados necesarios son tautologías; mas, «e 
conformidad con ello, esto mismo será una tautología de la forma «A 
es A», que no esclarece nada. Parece más prudente reservar el término 
«tautología» para un uso menos amplio: para referirse a enunciados 
cuya forma sea tal que podamos demostrar, a partir de las definiciones 


de los términos que aparezcan en ellos, que «se autoanulan». 


Wittgenstein, que introdujo [en este sentido] el término «tautología» 
y es responsable, hasta cierto punto, de su gran difusión, pensaba en 
primer lugar en los enunciados necesarios del cálculo proposicional. En 
éste se definen los diversos operadores lógicos («v», «=—» y los demás) 
por medio de tablas veritativas, de forma que la demostración de que 
una fórmula concreta es una taulologia exige el cálculo, basándose en 
aquellas definiciones dadas, del valor veritativo del total de la fórmula; 
y al hacer tal cosa y hallar que el resultado es siempre «verdad», es 
intuitivamente plausible decir que las diversas operaciones lógicas del 
caso se anulan mutuamente y que, por tanto, «no dice nada». Pero este 
método (el de calcular los valores veritativos) no puede utilizarse con 
toda generalidad, ni siquiera en los cálculos de la lógica matemática, 
que están artificialmente simplificados; y cuando el único método de 
llegar a una fórmula del cálculo funcional es extraerla a partir de los 
axiomas que se hayan aceptado, se hace menos esclarecedor considerar 


los teoremas o las fórmulas como «vacuas tautologías». 
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El modo de descripción más general es el basado en lo que he 
llamado «aserciones de figurón»: pues podemos mirar las tautologías 
como casos límites o degenerados de enunciados, y contarlas entre los 
enunciados con cl objeto de simplificar las reglas de inferencia; pero 
no es fructífero considerar tautologías a todos los enunciados necesa- 
rios, mientras que se pueden mirar todos ellos como aserciones de 


figurón. 
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Con esto he dicho todo cuanto de provecho puedo decir, en este 
estadio, acerca de las formas peculiares y propias de usar los enunciados 
necesarios: los he mirado principalmente como sustitutivos de reglas, 
como fórmulas que se parecen —y, sin embargo, asimismo no se pare- 
cen— a los enunciados contingentes y que sirven, con el papel de suple- 
mentos, para la finalidad de simplificar los esquemas de inferencia 
válida. Y ahora, según creo, haríamos bien en acometer la cuestión acer- 
ca de cómo pueda justificarse, con este enfoque, la aserción de enun- 
ciados necesarios. 

Las circunstancias en las que voy a concebir que haya surgido la 
petición de una justificación directa son las siguientes. Una persona, Á, 
había afirmado cierto enunciado necesario («Nadie puede estar en dos 
sitios a la vez», digamos), y su interlocutor, B, se encuentra en duda 
genuina acerca de su verdad y pregunta seriamente qué razones pue- 
den aducirse. (Mediante la estipulación de que la duda sea «genuina» 
pretendo excluir los casos en que se plantee una duda filosófica: esto 
es, cuando el protagonista se preocupe sobre cómo podrían defenderse 
cualesquiera enunciados necesarios, y no de la defensa del enunciado 
necesario concreto que se considere. Compárese con esto la diferencia 
existente entre alguien que quiera que se le den razones para creer 
que va a ver un oso en el bosque y el escéptico que pide razones para 
creer cualquier cosa que se diga acerca de algo no observado en el ins- 
tante de la enunciación.) La especificación propuesta exige que Bb (la 
persona que dude) comprenda el enunciado necesario afirmado por Á 
de acuerdo con el significado castellano normal que sea costumbre atri- 
buir a las palabras que A haya empleado. (Excluyo así el caso en que 
B no llegue a comprender lo que A dijera; más adelante debatiremos 
el caso en que A utilice algunos vocablos de forma distinta a la propia 
del uso castellano normal.) 
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Dando por sentado que B comprenda el enunciado de 4, el enfoque 
que he venido defendiendo pide que A llame la atención de B sobre la 
regla (de la lengua castellana) a la que se haga referencia en el conte- 
nido asertivo del enunciado necesario en cuestión. Dicho de otro modo, 
para que pueda aducirse una justificación directa de tal enunciado ne- 
cesario, A tiene que hacer ver a B que en castellano existe una regla 
por virtud de la cual no se ha de usar un enunciado de la forma «X está 
ahora en Y y en Z», siendo Y y Z lugares distintos y X una persona. 


Ahora bien, ello podría mostrarse de dos maneras diterentes. Él 
primer modo de justificación directa hace consistir los testimonios de 
la verdad de aquel enunciado necesario en ciertos hechos complejos 
acerca del comportamiento de los miembros tipicos del conjunto de 
quienes podrían ser considerados como hablantes de un castellano co- 
rrecto, En algunos casos aquellos testimonios pueden ser difíciles de 
encontrar, y cuando se los halle pueden apuntar en direcciones opuestas 
(y en tal caso el enunciado supuestamente necesario será, en realidad, 
problemático ); pero, a mi entender, no es ésta la situación en que nos 
encontramos ahora: creo que sabemos que las personas que hablen un 
castellano normal reconocerían que es erróneo decir: «X está en Y y 
además, al mismo tiempo, en otro lugar, Z»; y que, por muy descon- 
certante que ello pueda parecernos en nuestros momentos filosóficos, 
poseemos la totalidad de testimonios necesaria —que, de hecho, lo sa- 
bemos—. Á esta forma de acopiar testimonios acerca de la regla perti- 
nente la podemos llamar externa: pues cabe concebir que la siguiese 
cualquier persona que no fuese miembro de la comunidad lingúística 
española, de igual modo que una persona que no supiese jugar al aje- 
drez podría determinar empíricamente el carácter de las reglas de este 
juego a partir de los comportamientos de los jugadores de ajedrez. 

Mas el inquiridor, B, sabe hablar castellano, por hipótesis, y, por 
tanto, está familiarizado con las reglas pertinentes mucho más intimamen- 
te de lo que lo estaría todo observador externo que no poseyese el idioma. 
Por consiguiente, lo más eficaz sería que 4 pidiese a B que reflexionase 
sobre cómo usaría él mismo la frase «X está en el lugar Y y asimismo 
en el lugar Z»; «reflexión» que podríamos designar mejor como una 
recitación del uso: pedimos a B que describa las circunstancias en que 
él, hablando el mismo español no violentado que nosotros, considerará 
oportuno aplicar tal oración. De esto podría decirse que es una búsque- 
da de justificación interna; la cual me parece ser el tipo más importante 
de justificación y, en cierto sentido, la primaria. 
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Este proceso de reflexión podría conducir a uno de los siguientes 
resultados : 

I) B, tras pensar en todo tipo de situaciones, decide que jamás 
sería oportuno llamar a ninguna de ellas un caso de que «X esté en el 
lugar Y y asimismo en el Z en un solo y mismo instante». Así ha reco- 
nocido, pues, que la regla pertinente es vigente, y el enunciado necesario 
recibe una justificación «directa». 

11) B describe algunas situaciones que, según piensa, sería correc- 
to caracterizar de la forma indicada. La única cuestión por debatir entre 
A y B sería entonces la de si B había modificado o violentado el uso 
castellano normal; mas ésta es una cuestión trivial para todo el mundo 
excepto los lingiiistas: dentro de unos límites razonables de prudencia 
y cortesía, B está autorizado a hablar como le plazca; y al indicar las 
situaciones en que aplicaría la fórmula en cuestión no ha hecho sino 
poner en claro las reglas que rigen su discurso. 

III) B es incapaz de describir ninguna situación en la que pudiera 
aplicar las palabras que se debaten, pero reitera obstinadamente que, 
pese a todo, «una persona puede estar en dos lugares a la vez». Ello es 
ahora un puro dogmatismo por su parte; y aunque no podemos impe- 
dir que emita estas palabras (tampoco tendríamos ningún interés en 
ejercitar una coacción física, por lo demás), hemos de decir que no ha 
proporcionado sentido a su enunciación. 

IV) B reconoce aquella regla, esto es, que no debe usarse «X está 
en Y y en Z al mismo tiempo», pero pregunta por qué habríamos de 
obedecerla. En esta situación no está claro qué es lo que pide ni con qué 
se satisfaría: como es natural, podemos hablar de las ventajas prácticas 
de hablar el mismo Jenguaje que los demás, pero es de presumir que 
no sea eso lo que él querría oir. Mas no nos ha aclarado ningún otro 
sentido de «justificación». 

Es posible trazar un paralelo exacto de todos los pormenores de este 
debate pensando en qué podría hacerse .azonablemente para colmar la 
duda acerca de si un enunciado dado representa realmente una regla 
de cierto juego. Lo especial del caso en que alguien requiere que se 
justifique un enunciado necesario (y no una regla de algún pasatiempo 
convenido) estriba en que la cuestión no surge sino para quien habls 
ya la lengua, es decir, para quien esté ya obligado por las reglas per- 
tinentes y les preste reconocimiento; y ello es el origen de la sensación 
que tenemos de que lo que se dice en un enunciado necesario «no podría 
ser de otro modo»: proporcionar a alguien una justificación directa de 
un enunciado inequivocamente necesario es simplemente ponerle en 
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situación de reconocer con mayor claridad y fuerza las reglas a las 
que, en cierto sentido, se ha comprometido ya. Pero no estoy así di- 
ciendo que la necesidad del enunciado necesario tenga nada que ver, 
dicho lógicamente, con lo que sientan los que lo usen: de acuerdo con 
mi argumentación, su necesidad consiste en su relación con una regla 
de lenguaje ligada a él; y esta versión de la cosa, acertada o errónea, 


no propone ningún criterio psicológico de la necesidad. 
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Ahora podemos ver con mayor claridad cuáles son realmente las 
funciones de la «intuición» y del Gedankenexperiment Y* en cuanto a 
asentar enunciados necesarios. Vamos a considerar el caso más sencillo 
posible (pues nos hará ver lo que en esto se halla involucrado no menos 
palmariamente que otro más complicado). No es inconcebible que al- 
guien haya estado usando las palabras «violeta» y «lila» para referirse 
a los mismos matices cromáticos sin haber reflexionado nunca sobre las 
vinculaciones entre los significados de uno y otro vocablo; cuando se le 
pregunte por primera vez si el violeta y el lila son iguales, «imaginará» 
algo de color violeta y algo «lila», y dirá que «ve» por primera vez que 
ambos son el mismo color. 


Ahora bien, este Gedankenexperiment puede llevarse a cabo más 
eficazmente sobre objetos reales que sobre imágenes. Supongamos, por 
tanto, que se haya provisto a nuestro sujeto de gran número de trozos 
de cartulina coloreados uniformemente; lo primero que hará es rebus- 
car por todo el montón hasta que encuentre una muestra —K, diga- 
mos— a la que reconozca como violeta»; luego revisará de nuevo la 
pila de cartulinas hasta encontrar una —Hlamémosla L— cuyo color 
reconozca como «lila»; y el paso crucial para nuestros propósitos es 
aquel en que, «mirando» tanto K como £, «ve» que violeta y lila son 
«iguales». En caso de que K y L, los ejemplares realmente escogidos, 
sean del mismo color, se trata de un hecho empírico, ni más ni menos 
que el hecho, digamos, de que ambos estén a la misma temperatura. 
Mas para extraer un enunciado necesario necesitamos como premisas 
enunciados acerca de colores, no simplemente sobre unos trozos de car- 
tulina que se hayan examinado. Tales premisas podrían ser: 


* Experimento mental, (N. del T.) 
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I) Este color es violeta, 


II) Este mismo color es lila, 

de las cuales se sigue, desde luego, que lila y violeta son iguales. Pero 
el contenido asertivo de 1) es un hecho que no versa sobre otra cosa que 
un uso lingúístico: a mi entender, la persona que afirme I) y IT) está 
meramente diciendo —en cuanto al contenido asertivo de estos dos 
enunciados— que en aquel tipo de situación tanto el uso de «violeta» 
como el de «lila» son correctos, y el efecto que producen las tarjetas 
coloreadas es el de obligar al hablante a recordar que él usa de modo 
intercambiable aquellos dos vocablos. Esto es lo que «ve», y no ningún 
pretendido hecho referente a la identidad de un color consigo mismo: 
pues no existen ningún hecho ni verdad relativos a que un color sea 
idéntico consigo mismo, de modo que no hay nada de este género que 
pueda «ver» ni el escrutador más penetrante. 


Ahora bien, no es posible verificar de modo concluyente mediante 
un solo caso de identidad de aplicación la aserción sobre la sinonimia 
de dos palabras: la persona que mire los dos trozos coloreados de cartu- 
lina ha de asumir que tiene ante sí ejemplares representativos, cuestión 
sobre la que es concebible que se equivoque, pues podría haber otros 
especimenes a los que designaría como violeta y no querría llamar 
lila, así como otros a los que llamase de buena gana lila y no violeta. 
Como es natural, la afirmación del enunciado necesario mismo, «violeta 
es lila», hace improbable que ocurran estas cosas —la afirmación de 
un enunciado necesario problemático tiende a convertirlo en verdadero. 


Concedo que el «relámpago de comprensión» que en ocasiones corona 
la ejecución de un Gedankenexperiment puede tener un valor heurís- 
tico considerable; y, en realidad, puede ser un índice excelente de la 
verdad del enunciado necesario del caso (aun cuando también puede 
ser engañoso, como atestiguan innumerables ejemplos). Lo que quiero 
destacar principalmente es que el que se den semejantes relámpagos 
no es lógicamente pertinente para la verdad del enunciado necesario, 
ya que no es un acontecimiento ni necesario ni suficiente para tener tal 
verdad: si una persona sigue la regla según la cual «K>» y «L» son inter- 
cambiables, el enunciado «K es L» será necesario pronunciado por él, 
tenga o no capacidad para practicar lo que a veces se ha llamado «induec- 
ción intuitiva»; y, a la inversa, si en un relámpago de videncia «ve» que 
«K y L son iguales», pero en la práctica no usa estos dos términos 
como sinónimos, el enunciado «K es L» no será una verdad necesaria 
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cuando él lo emita, por muchas protestas que haga de su certidumbre 
inmediata de lo contrario. 
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Confío en que la versión que he ofrecido haya conseguido evitar al- 
gunas de las debilidades del «convencionalismo». El punto esencial de 
discrepancia consiste en que el enfoque que acabo de exponer no mira 
como «arbitrarios» los enunciados necesarios mismos: por el contrario, 
para la persona que haya aceptado ya la regla linguística pertinente 
(y sólo una persona en esta situación puede mantener el enunciado ne- 
cesario), la verdad de éste se encuentra ya determinada, y no le es 
dable al hablante cambiarla. Tengo que conceder que hay muchas situa- 
ciones en las que la fuerza de la regla vinculada a él no deja de ser 
ambigua; y en. tales casos, indudablemente, le corresponde al hablante 
elegir las reglas por las que se haya de guiar a partir de aquel momen- 
to, si así lo desea; pero no son ésos los que he considerado típicos 
para la certificación de los enunciados necesarios, En la misma propor- 
ción en que las reglas no estén firmemente establecidas en el lenguaje, 
no podrá plantearse, verdaderamente, la cuestión de la «verdad» de 
los enunciados necesarios correspondientes —ni, por lo demás, existirá 
ningún enunciado necesario, en ningún sentido estricto este último vo- 
cablo. 

A quienes sigan queriendo que haya algún «fundamento» o «razón» 
de las reglas lingiísticas mismas no puedo ofrecerles sino considera- 
ciones pragmáticas de conveniencia o utilidad. Y si alguien objeta que 
ello deja los enunciados necesarios, «en último análisis», sin justifica- 
ción alguna, tendré que replicar que se les ha otorgado cuanta justifi- 
cación puede razonablemente pedirse. 


vi 


Análisis de las reglas” 


La palabra «regla» se emplea abundantemente en los debates filo- 
sóficos contemporáneos; mas, pese a ello, no he sido capaz de encontrar 
ningún examen satisfactorio de su significado. Quienquiera emprenda 
esta tarea tendrá que decidir varias cuestiones que sumen en gran 
perplejidad; y voy a ocuparme a continuación de algunas de ellas, en 
un intento de tratar sólo unas pocas de las características más intere- 
santes de la gramática lógica de «regla» y de los vocablos emparentados 
con éste. 


1. LAS REGLAS SON ENUNCIADAS. 


Parece necesario que si la palabra «regla» ha de tener usos, en 
absoluto, debe tenerlos mostrativos: parece que tiene que haber casos 
en los que, tras una preparación adecuada, podamos decir, «eso es una 
regla»; y un modo con el que estamos familiarizados de elicitar seme- 
jante uso consiste en que alguien pida que se le dé un «ejemplo» de 
una regla. (Para que la petición no resulte misteriosa podemos imagi- 
nar que el hablante explica su propósito de someter a prueba cierta teo- 
ría acerca del análisis del significado de «regla». ) 

Dado que alguien me pidiese un ejemplo de regla, podría contestarle 
diciendo: «Cuando un peón llega a la fila ocho hay quk trocarlo por una 
pieza»: así he enunciado una regla, y, desde luego, con palabras. ¿Hu- 
biera ocurrido de modo distinto si se me hubiese pedido un ejemplo, 
no de una regla, sino de otra cosa?; ¿acaso no habría necesitado tam- 
bién utilizar palabras para la respuesta?; ¿es que la expresión «enun- 
ciar con palabras» significa algo más que «referirse a algo por medio 
de palabras»? 


* Publicado por primera vez, bajo el título de «Notes on the Meaning of *Rule”» 
en Theoria, 24 (1958), 107-136 y 139-161, 
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Vamos a tratar de contestar pensando por un momento sobre almi- 
rantes en lugar de sobre reglas. Nos resultaria extraño que alguien nos 
dijese «Póngame un ejemplo de un almirante», pero es indudable que 
tal petición sería interpretada como igual a la de «nombrar» un almi.- 
rante, o a la de «escoger» uno; petición a la que podria satisfacerse 
diciendo «Nelson» (o, si fallase la memoria, con «La persona que derro- 
tó a los franceses en Trafalgar»). Lo mismo que en el caso de proponer 
un ejemplo de una regla, se utilizan palabras para identificar un ejem- 
plo: la respuesta «Nelson» proporciona el nombre de una persona, y la 
expresión «La persona que derrotó a los franceses en Trafalgar» la 
descripción de una persona. "Tanto los nombres como las descripc:ones 
pueden llamarse designaciones: son expresiones cuyo uso es apropiado 
cuando se refiera uno a las cosas nombradas o descritas; y hemos sa- 
tisfecho la petición de poner un ejemplo de almirante refiriéndonos a 
Nelson. No parece haber ningún otro medio de «escoger» o identificar 
a un almirante —si excluimos los medios no verbales, tales como señalar 
una fotografía o enseñarla— que el de usar una designación idónea. 

Gran parte de lo mismo podría decirse de una gran variedad de 
objetos: resuelvo la petición de «escoger» o «dar un ejemplo» de hura- 
cán, de ejemplar premiado de labrador [o labradorita], o de aria de 
ópera dando una designación apropiada. Y no hay otro método verbal 
de cumplir con tales peticiones. 

Ahora bien, puedo satisfacer del mismo modo la petición de poner 
un ejemplo de una regla: por ejemplo, diciendo «La regla de oro» o 
«La regla de las once [bazas] en el bridge»; pues así utilizo designa- 
ciones para referirme a las reglas en cuestión. Pero cuando respondía 
a la petición de dar un ejemplo de regla diciendo «Cuando un peón 
llega a la fila ocho hay que trocarlo por otra pieza» no me estaba 
refiriendo a una regla: ni la nombraba ni la describía. 

Es evidente que la oración que comienza con las palabras «Cuando 
un peón» no es un nombre en el mismo sentido en que lo es «Nelson». 
Pues si conociera a alguien cuyo apellido fuese Nelson aquella infor- 
mación no me hubiese dicho nada más acerca de él: tendría aún que 
averiguar si estaba vivo o muerto, si era un inglés o un francés; en 
cambio, cuando se dice a alguien que cierta regla es «Cuando un peón 
llega a la fila ocho hay que trocarlo por una pieza», sabe cuál es la 
regla, y no meramente cuál es su nombre: se le ha proporcionado la 
regla misma, no un puntero que lleva a ella (y por eso será ahora capaz 
de citarla). Así, pues, al enunciar una regla el hablante no la nombra. 

No es tan obvio que las palabras «Cuando un peón llega a la fila 
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ocho hay que trocarlo por una pieza» no sean una descripción de la 
regla. Una descripción —en el sentido de Russell — es un conjunto de 
palabras cuya finalidad es identificar una cosa singular. Todo el que 
entienda una descripción dada sabrá cómo identificar la cosa que res- 
ponda a ella, si bien todavía no sabrá si existe o no semejante cosa: el 
hecho de que alguien use la expresión «La persona que derrotó a los 
franceses en Trafalgar» no puede garantizar que haya existido semejante 
persona; y parecidamente sucederá en el caso de cualquier descripción 
que se proponga como respuesta a la petición de un ejemplo de X 
(siendo X lo que quiera que sea). Siempre puede preguntarse si es que 
hay alguna cosa única que responda a la descripción hecha; y de aquí 
que tenga sentido, asimismo, negar que haya nada que responda a ella. 

Si «pongo un ejemplo de una regla» diciendo «La regla de Leibniz 
de las permutaciones», no cabe duda de que alguien que asista a ello 
puede objetar perfectamente: «No creo que exista semejante regla». 
Ahora bien, en este caso yo estaba empleando lo que todos admitimos 
es una designación de una regla; ¿tendría sentido una objeción análoga 
si hubiese dicho «Cuando un peón llega a la fila ocho hay que trocarlo 
por una pieza»?: ¿podría decir alguien «No creo que exista semejante 
regla». 

Puede ser. El objetor podría dudar de que la regla enunciada por mí 
perteneciera a las reglas oficiales del ajedrez, tal y como se juega hoy 
este juego; y en este caso estaría planteando una cuestión de hecho, que 
podría dirimirse apelando a un reglamento oficial. “Tenemos así algo que 
parece guardar un paralelo muy cercano con el caso en que se resuel. 
ve una objeción a la descripción de un almirante («No creo que haya 
existido semejante persona») mediante una investigación de hechos his- 
tóricos. 

Pero hay casos en que la objeción sería absurda. Supóngase que yo 
haya propuesto un ejemplo de regla diciendo: «El rey puede moverse 
dos casillas de una vez después de que las dos reinas hayan sido co- 
midas». Esta no es ninguna de «las reglas oficiales del ajedrez», y los 
jugadores de este juego no la siguen, pero, con todo, no puede decirse 
que yo haya cometido un error: aunque sé que no existe semejante 
regla del ajedrez, y mi oyente lo sabe asimismo, he satisfecho la peti- 
ción formulada (en una interpretación de ella). Se trata de una regla 
que acabo de inventar, y aunque puede ocurrir que nadie haya jugado 
jamás ni juegue en el futuro de acuerdo con ella, sigue siendo una 
regla, a pesar de todo: sería absurdo que alguien murmurase «Quién 
sabe si existe semejante regla», pues mi respuesta ya la ha proporcio- 
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nado; y lo mismo de absurdo sería que se preguntase nadie si yo había 
enunciado tal regla correctamente: mi respuesta determina cuál es la 
regla, y no deja lugar para ninguna investigación independiente sobre 
su naturaleza —la regla es necesariamente lo que yo digo que es. 

Consideremos un caso análogo. Si se me pide un ejemplo de una 
pregunta, puedo contestar enunciando una con las palabras «¿Pueden 
dormir los termites?»: mi respuesta aduce una pregunta, cuya natu- 
raleza está completamente determinada por aquélla; no hay sitio donde 
alojar ninguna investigación independiente acerca de la naturaleza de 
semejante pregunta, y es lógicamente imposible que yo haya cometido 
un error a su respecto. (Como es natural, puedo haber pronunciado pa- 
labras que no pretendiera, debido a algún lapsus linguae, pero eso 
sería otro cantar. Lo mismo sucede cuando, habiéndome pedido que 
elija un color, señalo un lugar de una tabla de colores: tampoco aquí 
cabe cometer un error, ni llevar a cabo ninguna investigación ulterior 
para determinar si realmente existe un color correspondiente.) Se enun- 
cia, no se describe una pregunta mediante una oración interrogativa de 
forma apropiada; y se enuncia una regla, no se la describe, mediante un 
conjunto idóneo de palabras, 

Queda todavía por estudiar el caso en que —según he concedido 
más arriba— una regla pueda enunciarse correcta o incorrectamente. 
Si se me pide una regla del ajedrez, no soy libre para inventar una; 
y de ahí que pueda parecer plausible decir que en tal situación hemos 
de considerar la expresión verbal de la regla como descripción suya. 
Mas, si no estoy equivocado, las reflexiones que siguen bastarán para 
refutar esta sugerencia, 

El que Nelson venciera a los franceses en Trafalgar es un hecho 
contingente: es lógicamente posible que hubiese perdido la batalla, aun- 
que de hecho no ocurrió así. Por tanto, no hay contradicción alguna 
en que digamos: la persona designada por la expresión «La persona 
que derrotó a los franceses en Trafalgar» podría no haber derrotado a 
los franceses en Trafalgar. Llamemos A a este enunciado verdadero. 
En el caso de la regla del ajedrez que hemos utilizado como ejemplo 
tendríamos un enunciado paralelo a A con el siguiente: la regla expre- 
sada con las palabras «Cuando un peón llega a la fila ocho hay que 
trocarlo por una pieza» podría no haber sido la regla de que cuando un 
peón llegue a la fila ocho tiene que trocarse por una pieza. Llame- 
mos B a este enunciado. El único modo de hacer que B tenga sentido 
es suponer que diga que los significados de las palabras españolas que 
se usan para enunciar la regla podrían haber sido diferentes; pero Á 
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no se refería a los significados contingentes de palabra española alguna: 
no quería decir que las palabras «La persona que derrotó a los fran- 
ceses en Trafalgar» podrían haber poseído otros significados (si la len- 
gua castellana fuese distinta de lo que es), sino que lo que quería decir 
es que, dado el significado actual de tal descripción, el que Nelson 
(esto es, la persona designada por dicha descripción) derrotara de hecho 
a los franceses en Trafalgar es meramente una cuestión de hechos his- 
tóricos. Y a este respecto no podemos encontrar nada análogo en B: 
es absurdo suponer que la regla enunciada con las palabras «Cuando 
un peón llegue a la fila ocho hay que trocarlo por otra pieza» podría 
haber sido otra regla. 


Mas este argumento, ¿no prueba demasiado? Fijémonos en la ex- 
presión «el primer número primo después de 20», a la que ordinaria- 
mente se consideraría como una descripción de un número (el núme- 
ro 23): no obstante ello, el enunnciado «El número designado por 
la expresión “el primer número primo después de 20” podría no haber 
sido el primer número primo después de 20» es, evidentemente, absur- 
do; y su carácter de tal proviene de que todos los enunciados de «pro- 
piedades» de números son enunciados necesarios. De modo que todo 
lo que hemos demostrado —podría decirse— es que de una regla puede 
darse, lo mismo que de un número, una «descripción necesaria», es 


decir, una descripción por medio de una propiedad interna. 


Al llegar a este punto, la discusión empieza a dar señales de dege- 
nerar en otras de índole trivial acerca de palabras (por ejemplo, sobre 
si habría que llamar descripción a una «descripción necesaria», o sobre 
si habríamos de decir que es posible «describir» números en el mismo 
sentido en que pueden describirse los almirantes). Sin embargo, vale 
la pena de señalar una diferencia última entre la expresión de una re- 
gla y la expresión «el primer número primo después de 20»: tal como 
esta última se emplea en las matemáticas, no se la considera como una 
definición de 23, aun cuando se sigue de la definición de este número 
(como el que es igual a dos veces 10 más 3) en conyunción con los 
principios de la aritmética; y, por otra parte, la expresión que se utilice 
para enunciar una regla no se sigue de la definición de ésta —es esa 
definición misma—. Por tanto, un análogo aritmético sencillo de la 
expresión de una regla es esta otra: «El número que excede en l a 3»; 
pero difícilmente puede llamarse a esto una descripción de 4, ya que 
define este número —lo mismo que sucedía con la regla, 
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2. LAS FORMULACIONES DE UNA REGLA, 


Parece haber una conexión particularmente íntima entre cualquier 
regla y el conjunio de palabras con las que se la enuncie: la relación 
entre aquélla y su enunciado lingúístico no es nada externo ni con- 
tingente, como ocurría en el caso de la relación entre una cosa cual. 
quiera y su designación verbal: pues, en cierto modo, la regla resulta 
constituida por virtud de su formulación. Igualmente puede decirse del 
veredicto, la promesa, la orden, la pregunta y otras muchas cosas: todas 
ellas pueden enunciarse linguísticamente, pero el enunciado no nos 
proporciona una descripción del veredicto, promesa, orden o pregunta 
en cuestión —cuando se nos dice que una persona ha prometido dar 
todo su dinero a los pobres no se nos da una descripción de la promesa, 
sino que se nos dice cuál es la promesa; y lo mismo puede decirse acerca 
de una regla. 

De ello no se sigue, sin embargo, que la promesa tenga que formu- 
larse con palabras: podemos hablar —y hablamos—- de promesas im- 
plícitas, y de promesas que nadie ha hecho jamás, ni siquiera pensado 
en ellas, De modo que a primera vista no es absurdo que indaguemos 
la posibilidad de que haya reglas implicitas (que nadie haya formula- 
do) o reglas que acaso no se enuncien jamás. Y estoy verdaderamente 
deseoso de responder, en el curso de esta investigación, acerca de si 
tiene sentido hablar de una regla implícita. 

Llamemos formulación de una regla a un conjunto de palabras usa- 
do para enunciarla. Así, una formulación de la regla acerca de cómo 
coronar los peones, a la que me he referido repetidas veces, la cons- 
tituye la oración «Cuando un peón llega a la fila ocho hay que tro- 
carlo por una pieza». 

Una sola y única regla puede tener muchas formulaciones distin- 
tas: así, podemos decir que la que hemos mencionado es la regla «Hay 
que coronar los peones al llegar al extremo del tablero», la regla «Es 
preciso remplazar los peones por piezas cuando un movimiento más 
los haría salir del tablero», o esta otra: «Los peones que llegan a la 
última fila se remplazan por piezas»: formulaciones todas distintas, 
aun cuando varias palabras reaparezcan en varias de ellas. A su vez, 
cada una de estas formulaciones podría traducirse al alemán, o a cual- 
quier otro idioma que tenga nombres para las piezas del ajedrez y para 
sus jugadas; y de este modo podríamos llegar a muchas más formula- 
ciones equivalentes, que diferirían de las castellanas de modo aún más 
palmario y que, con todo, seguirían todas formulando la misma regla. 
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Se sigue de cesto que sería un error identificar la regla de cómo co- 
ronar los peones con una cualquiera de sus formulaciones: pues la 
regla es una sola, y el número de maneras de formularla, indefinida- 
mente grande. Podemos preguntar, una vez más, lo mismo de cada 
formulación concreta que de cualquier conjunto de palabras: si contiene 
cinco palabras o más, si consta de palabras castellanas o de voces de 
cualquier otro idioma, si es una frase o parte de una frase, y así suce- 
sivamente; pero todas estas preguntas, que tienen sentido cuando se 
plantean con respecto a una expresión verbal, carecen de él al aplicarlas 
a una regla: es un contrasentido preguntar cuántas palabras tiene la 
Regla de oro, o si es una regla en español y no en francés. 

Por otro lado, tiene sentido, como hemos visto, hablar de enunciar 
una regla en una frase; y asimismo lo tiene hablar de adoptar una re- 
gla, seguirla, romperla, etc. Modos éstos de hablar que pasan a carecer 
de sentido cuando se aplican a oraciones: es absurdo hablar de enun- 
ciar una oración en una oración, e igualmente lo es hablar de adoptar, 
seguir o romper una oración. 

Sin embargo, ahora que he subrayado la distinción entre regla y 
cualquier formulación de ella, he de rendir el honor debido a la versa- 
tilidad del lenguaje admitiendo que, en ocasiones, hablar acerca de una 
«regla» es hacerlo sobre lo que he llamado su «formulación» (el con- 
junto de palabras que se usen para expresarla). Así, si alguien pregun- 
tase cuántas palabras aparecen en la Regla de ()ccam (pregunta inteli- 
gible, si bien excéntrica), supondriamos, probablemente, que estaba pre- 
guntando sobre la fórmula latina «Entia non sunt multiplicanda praeter 
necessitatem». (Pero yo no voy a usar «regla» de esta forma, al menos 
intencionadamente.) 

Hemos visto que varias formulaciones pueden enunciar la misma 
regla; las podemos llamar formulaciones equivalentes. Al llegar a este 
punto algunos lógicos sentirán la tentación de decir que cualquier regla 
puede definirse como una clase de «formulaciones regulativas» equi- 
valentes —esperando que quepa enunciar independientemente (y sin 
recurrir a la «problemática noción» de regla) qué debe considerarse 
como «formulación regulativa» o como caso de «equivalencia». Lo 
cual acaso se suponga que ofrece la ventaja de hacer «bajar de las 
nubes» la noción de regla, al dirigir la atención a la noción de clase de 
formulaciones regulativas, tan satisfactoriamente tangible. 

Tentadora o no, esta tentativa se equivoca. Pues las pruebas que se 
utilizarían para distinguir las reglas de las formulaciones regulativas 
antedichas servirian asimismo para hacer patente que la gramática 
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lógica de «regla» difiere en importantes respectos de la de «clase de 
formulaciones regulativas»: es absurdo, por ejemplo, decir se infringe 
una clase de esta última índole, en tanto que dista mucho de ser absur- 
do hablar de infringir una regla. Aquellos a quienes gusta definir la 
regla como una clase de formulaciones regulativas podrían explicar que 
estaban «reconstruyendo» la noción de regla al atribuir un significado 
nuevo a expresiones tales como «infringir una regla», «adoptar una 
regla», etc.; pero, por grande que sea el interés que tenga esta empresa 
de encontrar nuevos significados para palabras corrientes, no es aquella 
en que en este momento estamos embarcados. 


3. ¿Es LA REGLA UN SIGNIFICADO? 


Una sugerencia más plausible es la de que toda regla es lo que 
significa cada una de sus formulaciones. Según este enfoque, la relación 
existente entre una regla y una cualquiera de sus formulaciones es 
análoga a la que media entre una proposición y cada una de las oracio- 
nes o de las cláusulas introducidas por «que» que la «expresen». 


Podría aducirse en defensa de esta propuesta que si una persona 
sabe lo que significa una formulación dada de una regla, sabe nece- 
sariamente lo que ésta es; y, además, que no hay otra manera de llegar 
a saber lo que sea una regla determinada que la de comprender una 
cualquiera de sus formulaciones. En caso de que sea esto lo que se 
quiera decir al defender que toda regla es el significado de cierta forma 
verbal (una formulación suya), no nay por qué estar en desacuerdo: 
es verdad, y muy importante, que sólo cabe dar las reglas pasando 
por una formulación, y que no hay ningún modo independiente de 
llegar a su conocimiento. (Desde luego, podría ser capaz de inferir 
una regla del ajedrez observando el comportamiento de los jugadores 
de este juego, pero no sabría cuál era aquélla hasta tener una formu- 
lación suya. Contrapóngase esto al caso en que puedo llegar a conocer 
cuál era determinado color sin saber su nombre ni tener ninguna otra 
designación suya.) 

Por otra parte, esta caracterización de la regla como significado de 
cierto conjunto de palabras (una formulación de ella) no es muy escla- 
recedora. Á nadie que se encuentre perplejo acerca de «la naturaleza 
de una regla» le serviría de mucho que se le presentara un conjunto 
de palabras pertinente y se le dijese; «Usted sabe lo que quieren decir 
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estas palabras; bien, pues la regla en cuestión es justamente ese signi- 
ficado». 

Pues, en primer lugar, ello suena como si hubiese dos cosas que yo 
podría examinar (cl conjunto de palabras y su significado) y como si 
solamente tuviese que atender a la segunda de ellas —el significado— 
para ver qué era la regla. Pero las palabras «fijese en el significado» 
no me dan instrucciones algunas que yo pueda seguir: si se me ha 
proporcionado la forma verbal del caso («Los peones se truecan por 
otras piezas al llegar a la última fila») y entiendo las palabras corres- 
pondientes, pero sigo perplejo respecto de qué tipo de cosa pueda ser 
la regla formulada por tales palabras, la sugerencia de que la regla es 
el significado no me valdrá de nada. 

Y, en todo caso, es seguro que esta sugerencia no logrará lo desea 
do si se la interpreta demasiado literalmente. Pues parece implicar qu 
si una regla, R, se formula mediante el conjunto de palabras, P, «la 
regla formulada por P» significa exactamente lo mismo que la expre- 
sión «el significado de P», de modo que siempre podría sustituirse una ex- 
presión por la otra sin cambio de sentido; hay veces, ciertamente, en que 
parece ocurrir así, ya que «La regla formulada con P, es la misma que 
la formulada con P,» parece significar lo mismo que «El significado 
de P, es el mismo que el de P,»; mas, por otra parte, tiene sentido 
decir «Propongo que se adopte la regla formulada con P», en tanto 
que es un contrasentido decir «Propongo que se adopte el significado 
de P»; y, análogamente, tiene sentido decir «Sigo siempre la regla que 
acaba usted de enúnciar», mientras que carece de él decir «Sigo siempre 
el significado que acaba usted de enunciar». Brevemente: las expresio- 
nes «regla formulada con P» y «significado de P» poseen gramáticas 
lógicas diferentes, aun cuando existen parecidos entre ellas. 

Quienquiera patrocine la sugerencia de que sería posible identifi- 
car cualquier regla con el significado de ciertos tipos de expresiones 
verbales podría replicar que no pretendía que su sugerencia se tomase 
tan literalmente. «Yo no quería sugerir», podemos imaginar que diga, 
«que el significado de un conjunto de palabras sea separable de las 
palabras que lo expresen; ni tampoco quería yo decir que siempre que 
se hable de una regla se podría hablar igualmente del significado de 
ciertas palabras. Al llamarle la atención sobre el significado de la for- 
mulación regulativa pretendía meramente recordarle que estas formula- 
ciones tienen unos usos; y quiero añadir que si se encuentra usted per- 
plejo acerca de lo que sea una regla, considere cómo se usan estas 
formulaciones: al acordarse de tales usos llegará a la única respuesta 
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sensata al problema que le preocupaba inicialmente; pues al descubrir 
cómo se usan las formulaciones regulativas descubrirá usted qué es una 
regla (o, mejor, lo recordará)». 

No tengo por qué reñir acerca de este consejo, y trataré de seguirlo. 
Pero creo que cuando se lo sigue surgen ciertas dificultades especiales 
que no aparecen en casos parecidos pero más sencillos. 

Imaginemos, para tener algo sobre lo cual contrastar, que una per- 
sona esté muy impresionada por los siguientes rasgos de nuestros usos 
de la palabra «orden» (de mando): 1) puede darse una orden con 
palabras (o gestos, o cualquier sustituto de ellas); 2) conocer una for- 
mulación de la orden es conocer ésta; 3) no hay otro modo de conocer 
una orden que disponer de una forma verbal en la que se la enuncie; 
4.) por tanto, la formulación ordenativa no describe la orden, y 5) la 
orden tampoco es idéntica a ninguna de sus formulaciones, ni a la 
clase de todas ellas. Supongamos que tal persona se halle lo suficien- 
temente confusa como para preguntar: «¿Qué es, entonces, esa cosa 
misteriosa llamada orden, que parece, ahora, eludir el escrutinio? ». 
En tal caso, podría aconsejársele que considerase cómo se usan las ór- 
denes, o (cosa más sencilla) que considerase las circunstancias en que 
sería exacto decir que se habia dado una orden: comprender la activi: 
dad que llamamos «dar órdenes» —y, asimismo, las actividades, rela- 
cionacas lógicamente con ella, de obedecer órdenes, no hacerles caso, 
etcétera— es entender todo lo que hay que entender acerca «la relación 
entre una orden y su formulación»; y de modo parecido, podría insis- 
tirse, el mejor camino para ponerse en claro acerca de la relación 
entre una promesa y la forma lingúuística en que se haga es aclararse 
en cuanto a los criterios que haya para los casos de hacer promesas. 

Mandar y prometer son actividades relativamente bien delimitadas; 
pero no hay ninguna actividad análogamente bien delimitada que esté 
vinculada a las reglas: no hay actividad alguna llamada «regular» 
[ ruling] que esté relcionada con una regla [rule] como prometer lo 
está con una promesa, ordenar con una orden o preguntar con una 
pregunta (lo que hace el juez al sentenciar [ruling] es emitir una 
decisión autoritaria, que ni siquiera es un caso especial de formación 
de una regla). 

Ello no quiere decir que no existan unas actividades características 
que involucren el uso de formulaciones regulativas, cuya naturaleza 
es de esperar que arroje cierta luz sobre nuestras perplejidades; lo que 
sí quiere decir, según creo, es que hay muchas actividades de este tipo 
en conexión, de las que es preciso ocuparse separadamente. O, por pre- 
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sentar la cosa de otro modo, que la versatilidad de la palabra «re- 
gla» alcanza aspectos a que no llegan ni «orden» ni «promesa» : nuestra 
lengua usa la voz «orden» como una pieza perteneciente a un solo 
juego —así un peón-—, en tanto que «regla» es como un naipe, que se 
usa en muchos juegos diferentes. 


4. ÁLGUNOS RASGOS DE LAS FORMULACIONES REGULATIVAS. 


Antes de ocuparnos de las «actividades» de fondo en las que las 
formulaciones regulativas desempeñen un papel, querría recordar cier- 
tos rasgos de éstas que pueden descubrirse sin hacer referencia a 
aquéllas. 

Es obvio, en primer lugar, que hay ciertas formas verbales que no 
pueden emplearse nunca para formular una regla: es imposible, por 
ejemplo, imaginar ninguna situación en que las palabras «Tengo ham- 
bre» pudieran utilizarse con tal fin -—a menos, naturalmente, que se las 
empleara como código—. Pero si preguntamos qué expresiones son ele- 
gibles para formular reglas, encontramos una multitud de candidatos 
a nuestro alcance. 

Podemos satisfacer una petición de presentar un ejemplo de una 
regla pronunciando una oración completa en indicativo («En el bridge, 
el que da siempre puja primero»), una cláusula introducida por «que» 
(«[ La regla de] que los estudiantes que ingresan en colleges america- 
nos tengan que estar en posesión de un diploma de high school»), una 
cláusula verbal en infinitivo («Para indicar en las galeradas versalitas, 
subráyese doble»), una oración completa en imperativo («Obra con los 
demás como querrías que obrasen contigo»), una locución imperativa 
(«El que quiera fumar, fuera»), y, sin duda alguna, de muchos otros 
modos. En realidad, no hay una forma lingúística convencionalmente 
reservada para formular reglas (como, en cambio, ocurre en el caso de 
las preguntas): cualquier conjunto de palabras que en algunas oca- 
siones pueda ser usado para enunciar uan regla puede emplearse en 
otro momento con otra finalidad. 

Esto se puede ver rápidamente en el caso de las expresiones citadas 
en el último párrafo. La frase «En el bridge, el que da siempre puja 
primero» podría haberse usado perfectamente para enunciar una verdad 
general acerca del comportamiento de los jugadores de bridge, uso en 
que no hubiese funcionado como formulación de una regla. Si uno 
dice «No creo que los estudiantes que ingresan en colleges tengan que 
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estar en posesión de un diploma de high school», la cláusula intro- 
ducida por «que» expresa la crencia que uno tiene, no formula una 
regla. Cuando digo «Mi consejo es: para indicar en las galeradas ver- 
salitas, subráyese doble», estoy emitiendo un consejo, no formulando 
una regla. Las palabras «El que quiera fumar, fuera», pronunciadas 
con el énfasis adecuado, pueden muy bien constituir una orden, Y así 
sucesivamente. 

La ausencia de una fórmula sencilla para la regla (tal como la 
existente en el caso de las preguntas) es una razón por la cual, en la 
práctica, es frecuente que la formulación de las reglas esté precedida 
por la palabra «Regla. ...», recurso con el que se elude cualquier am- 
bigúedad que pudiera surgir, y se deja en claro que lo que está en 
cuestión es una regla, y ninguna otra cosa. (Mas, naturalmente, quien 
se encuentre desconcertado acerca de «la naturaleza de las reglas» 
sacará menguado lenitivo de que se le diga que la formulación de una 
regla es cualquier conjunto de palabras al que pueda anteponerse la 
palabra «Regla»: pues lo que le gustaría es entender mejor cuándo es 
oportuno hacer esto.) 

Detengámonos ahora en el contenido de las formulaciones regulati- 
vas, esto es, en la información específica que acerca del carácter de la 
regla recibe quienquiera comprenda un enunciado de ésta. 

A mi entender, en todos y cada uno de los casos se encuentra que 
una formulación regulativa identifica lo que, a falta de expresión me- 
jor, voy a llamar una clase de acciones humanas. Las reglas pueden 
versar sobre el ingreso en los colleges, sobre el aparcamiento durante 
la noche, las puestas del bridge, el fumar, el voto cuando se está 
ausente de la ciudad en que uno resida, la forma de preparar bien el 
té, la de resolver correctamente una ecuación cuadrática o la de tratar a 
los demás como querriamos que nos tratasen a nosotros: todo cosas 
que los hombres pueden hacer, que es lo que estoy llamando acciones. 

La regla tiene que versar sobre un tipo de cosa que los seres huma- 
nos puedan hacer: una regla destinada a que las mariposas no coman 
coles sería un absurdo, lo mismo que lo sería una orden dirigida a 
tales animales. Y si hemos de entender una regla encaminada a que 
los perros no ladren en los corredores y galerías de modo que tenga 
sentido, es preciso interpretarla como concerniente a los propietarios 
de perros: pues ocuparse de que los perros no ladren es algo que los 
seres humanos pueden hacer. 

Mas tampoco debe considerarse como «acción», en el sentido a que 
aquí me refiero, todo lo que quepa decir que puede hacer un ser hu- 
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mano. «¿Qué hace ahora?», «Está llorando»; llorar no es nada que 
los hombres puedan hacer o no hacer a su elección, nada que pueda 
hacerse voluntariamente por una persona normal; y, por tanto, no pue- 
de contárselo entre las «acciones». Las reglas acerca del llanto son un 
absurdo, a menos que estén enderezadas a alguna clase especial de 
personas que sean capaces, a voluntad, de llorar o de abstenerse de 
hacerlo. 


Espero en que estas observaciones basten para dejar perfectamente 
sentado lo que quiero decir al indicar que toda regla versa sobre una 
clase de acciones humanas. 


Además de identificar una clase de “estas acciones, la formulación 
regulativa tiene que indicar, con respecto a ellas, si se las exige, prohibe 
o permite (lo cual se lleva a cabo normalmente incluyendo expresiones 
tales como «tiene que», «no puede», «puede», «es preciso que», «no es 
necesario que» y otras análogas; pero los significados de estas palabras 
modales, como podríamos llamarlas, no son nada obvios). 


A las condiciones que, según hemos enunciado en los últimos párra- 
fos, debe cumplir toda formulación regulativa, sería preciso añadir que 
muchas de éstas, aunque no todas, incluyen cierta información acerca 
de la clase de personas a las que conciernen : así, una regla determinada 
puede ocuparse de acciones de amas de casa, de conductores de auto- 
móviles, de forasteros, etc. (Las formulaciones regulativas que se supo- 
nen aplicables a quienquiera pueda efectuar las acciones especificadas 
determinan lo que podrían denominarse reglas sin restricciones o «abier- 
tas»; y cuando no se hace alusión a ninguna clase especial de personas 
suele entenderse que la regla pretende ser sin restricciones.) Si consi- 
deramos la indicación de la clase de personas afectadas como parte de 
la definición de la clase de acciones en cuestión, podemos admitir que 
la formulación regulativa tiene exactamente dos aspectos: 1) una des- 
cripción de una clase de acciones, posiblemente restringida a las que 
ejecute una clase designada de personas, y 11) una indicación acerca 
de si tales acciones se exigen, prohiben o permiten. 


De acuerdo con ello, la forma general de la formulación regulati- 
va puede presentar el aspecto siguiente: Se prohiben (exigen, permiten) 
tales y cuales acciones en estas y aquellas circunstancias, realizadas por 
estas y esotras personas (por quienquiera que sea), 
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5. CUATRO SENTIDOS PRINCIPALES DE «REGLA». 


Es esencial, para que podamos continuar avanzando, que distinga- 
mos distintos sentidos de la palabra «regla»; pues vamos a ver que 
esta palabra se usa de modos marcadamente diferentes. 


1) Hay algunos usos de «regla» para los que «regulación» consti- 
tuye aproximadamente un sinónimo: podemos hablar indiferentemente 
de «reglas de tráfico» y de «regulaciones de tráfico», de «reglas para 
llevar a cabo un examen» y de «regulaciones para llevar a cabo un 
examen», e, incluso (si bien hay que admitir que con estilo algo for- 
zado), de «regulaciones del juego del ajedrez». (También pueden agru- 
parse juntamente con «regla», cuando se los use como sinónimos apro- 
ximados de «regulación», otros vocablos: de acuerdo con las circuns- 
tancias, «ley», «estatutos» y «ordenanzas», aunque cada uno de ellos 
aporta, además, ciertas connotaciones especiales.) 


-— Cuando se usa «regla» en lo que voy a llamar «sentido de regula- 
ción», está permitido hablar de la regla en cuestión como algo pro- 
mulgado, llevado a efecto, impuesto (enérgica, estricta, laxa, invaria- 
ble, ocasionalmente ), desobedecido, infringido, rescindido, cambiado, re- 
vocado o puesto de nuevo en vigor; y, asimismo, tiene sentido hacer 
preguntas tales como «¿Cuándo se impuso tal regla?», «Cuánto tiempo 
hace que se puso otra vez en vigor esa regla?», «¿Es la primera vez que 
se ha castigado la infracción de esta regla?», y otras que hagan refe- 
rencia al tiempo. Podríamos decir sucintamente que las reglas (en el 
sentido de regulación de esta palabra) tienen historia: tienen efecto 
a partir de cierto momento, continúan inalteradas o sufren modifica- 
ciones, y, finalmente, quedan sin efecto. También tiene sentido pre- 
guntar, acerca de este tipo de reglas, cosas como «¿Quién ha estable- 
cido esta regla?», «¿Quién está autorizado para suspender la regla?» 
o «¿Quién castiga las infracciones de tal regla?»: brevemente dicho, 
en el sentido de regulación las reglas tienen autores. 


Pero es necesario que estos criterios no se tomen demasiado estric- 
tamente, pues de otro modo dejarían pasar sólo una clase de reglas 
menos amplia que la que aquí intentamos señalar: pueden presentarse 
casos a los que se aplican algunos de estos criterios, en tanto que 
otros parecen ser inapropiados (por ejemplo, resultaría un dislate ha- 
blar de que alguien castigue las infracciones de las reglas del ajedrez). 
Y, sin embargo, ello no hace que este grupo de criterios pierda todo 
valor, ya que hemos de ver que hay otros usos de «regla» que caen 
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enteramente fuera del no muy bien definido conjunto de sentidos deter- 
minado por tales criterios. 


2) Hay casos muy claros de uso de «regla» que no pueden supe- 
rar las pruebas que hemos enumerado para el sentido de regulación 
de aquella palabra. He aquí dos perfectamente notorios: «Al resolver 
ecuaciones cuánticas, elimínese primero el término cúbico», y «No hay 
que plantar tomates hasta después de que haya caído la última hela- 
da»; sería absurdo considerar estas reglas como regulaciones para re- 
solver ecuaciones o para plantar tomates, respectivamente, así como 
hablar de que se las imponga, rescinda o ponga en vigor de nuevo; y es 
absurdo hablar (salvo metafóricamente) de que se imponga un «casti- 
go» por infringir una cualquiera de estas reglas, o de que se indague 
quiénes las imponen. Estas reglas no tienen autor ni historia. 


Como prueba o ensayo positivo destinado a separar este segundo 
conjunto de sentidos de «regla», podemos preguntar si es posible con- 
siderar este vocablo como sinónimo aproximado de «instrucciones». 
Cuando se usa «regla» en lo que voy a llamar «sentido de instruc- 
ciones», puede hablarse de que una regla es eficaz o ineficaz, está 
confirmada por la experiencia o privada de apoyo experimental, se la 
ha sometido a prueba o no, es práctica, difícil de seguir, etc. Este gru- 
po de verbos (muy diferentes, como puede advertirse, de los que he- 
mos citado en relación con el sentido de regulación) evoca contextos 
en los que está a la vista alguna finalidad o algún propósito; y, en 
realidad, siempre es pertinente preguntar acerca de una regla en el 
sentido de instrucciones, «¿Qué conseguiría yo siguiendo esta regla: 
qué es lo que se supone que me ayudaría a realizar?», razón por la 
cual pueden hacerse evaluaciones tales como «inútil», «de gran ayuda» 
o «mal orientada» (por desgracia, también pueden evaluarse de este 
modo algunas de las reglas-regulaciones; no está claro si en ello hay, 
subyacente, alguna metáfora; pues los límites entre los distintos con- 
juntos de sentidos que estamos tratando de discernir ni están tajante- 
mente definidos ni son inmutabhles). 


3) Me dirijo ahora al grupo de usos de «regla» en que la regla 
no pueda clasificarse de modo plausible ni con las regulaciones ni con 
las instrucciones. Fijémonos, por ejemplo, en el enunciado «Es una re- 
gla muy segura la de pagar rápidamente las deudas», y en este otro: 
«Una buena regla es la de dar preferencia a la caridad sobre la justi- 
cia» (podríamos decir que la primera es una regla prudencial, y que 
la segunda es moral); no es posible llamar a ninguno de ellos ni regu- 
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lación ni instrucciones, En usos como éstos puede sustituirse la palabra 
«regla», sin perturbaciones graves de significado, por las palabras «pre- 
cepto» o «máxima»; y, en consecuencia, hablaré del «sentido de pre- 
cepto» de la palabra «regla». 

Los sentidos agrupados de este modo difieren de los correspon- 
dientes al sentido de regulación, como puede verse rápidamente apli- 
cando las pruebas que hemos presentado antes: es enteramente obvio 
qu no cabe que nadie imponga, rescinda o ponga de nuevo en vigor 
ninguna de las reglas enunciadas en el párrafo anterior; ni tampoco 
podría plantearse la cuestión de que tengan una historia (es decir, de 
que se pongan en vigor en cierto momento, o de que estén en vigor 
durante cierto período: en realidad, en estos casos la locución «estar 
en vigor» parece completamente inapropiada). 

En cambio, no es tan evidente que no pueda interpretarse que las 
reglas de prudencia o de moralidad expresan cierto tipo de instruccio- 
nes: he dicho que la nota capital del sentido de instrucciones de «re- 
gla» es que la regla expone unos supuestos medios de conseguir un 
propósito; ahora bien, podría alegarse que las reglas de prudencia y de 
moralidad son, análogamente, expresión de los medios destinados a al- 
canzar unas finalidades especificables: la Regla de oro —podría de- 
cirse— es una prescripción destinada a Jograr una personalidad buena 
(algo así como una receta de «Cómo convertirse en una buena perso- 
na»), y la regla de ser cortés incluso con los propios enemigos (y otras 
reglas prudenciales semejantes) una prescripción encaminada al éxito 
en la vida social (esto es, lo que los sociólogos llaman «ajuste» ). 

Esta tesis tiene cierta plausibilidad en lo que se refiere a las reglas 
prudenciales. Si alguien me apremia a seguir alguna regla de conducta 
que no sea una regla moral, es razonable que le pida que me explique 
qué es lo que podría conseguir si la siguiese; y en casos de este tipo 
está muy bien el uso de las palabras de evaluación «eficaz» e «inefi- 
caz», que, como hemos visto, también eran apropiadas cuando se tra- 
taba del sentido de instrucciones de «regla». (Véanse asimismo los 
manuales populares acerca de «cómo convertirse en un jefe impor- 
tante», «cómo hacer amistades fácilmente» o «cómo tener una vejez 
dichosa», en los que, sin duda alguna, se conciben las reglas de con- 
ducta como transmisoras de instrucciones acerca de técnicas para con- 
seguir una finalidad.) Pueden distinguirse estos casos de los del sen- 
tido de instrucciones en su acepción estricta en virtud de que finali- 
dades tales como «éxito», «ajuste» o «felicidad» están menos circuns- 
critas, son menos concretas, que el propósito de plantar tomates, el de 
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criar perros de aguas o el de desatrancar una atarjea obstruida (y, ade- 
más, las «finalidades» vagas —si es que hemos de llamarlas así— no 
pueden alcanzarse más que indirectamente: son subproductos de otras 
actividades finalísticas más concretas y definidas). Pero hay una dife- 
rencia más importante: las reglas prudenciales no se presentan con el 
espíritu neutral apropiado para ofrecer instrucciones («Si se quiere pre- 
parar una tarta de chocolate, hágase lo que se indica a continuación» ), 
sino que la persona que enuncia una regla de conducta adopta la tesi- 
tura de quien da un consejo, y ejerce influencia de una forma que no 
aparece cuando, neutralmente, se enuncia una regla para hacer X. (Pero 
las instrucciones técnicas pueden ser didacticas en su tono y propa- 
gandísticas en su intención, en tanto que el consejo práctico puede 
ser relativamente neutral y desinteresado. Aquí, como en toda esta 
materia, los casos intermedios pueden salvar las diferencias existentes 
entre los tipos de casos elegidos como puntos de referencia.) 

Si bien es bastante plausible considerar las reglas prudenciales como 
instrucciones, la cuestión es distinta cuando llegamos a las reglas de 
moralidad y religiosas. El hablante puede exceptuarse de la aplicación 
de una regla que exprese unas instrucciones sin más que señalar su 
falta de interés por la finalidad pertinente («No necesito resolver ecua- 
ciones cuárticas», o «No me interesa vivir hasta una madura anciani- 
dad»), pero esta defensa falla cuando se trata de la aplicación de una 
regla moral; y maniobras defensivas como «No quiero ser bueno» o 
«No quiero hacer lo que está bien» —<que pueden, tanto una como otra, 
expresar la verdad— no eximen al hablante, en modo alguno, de apli- 
car la regla moral a su propia persona (los preceptos morales obligan al 
laodiceo * no menos que al fariseo: no hay cláusulas escapatorias en 
el imperativo categórico). 

4) Todavía resta una clase de usos de «regla» que a primera vista 
parece notablemente diferente de las que hemos estudiado. Pues como 
ejemplos de regla puedo presentar los enunciados «En los ciclones el 
aire gira a izquierdas, en los anticiclones a derechas» y «Los años divi- 
sibles por 4, como 1952, son bisiestos»: son casos muy claros de re- 
glas, cuyas formulaciones, sin embargo, no satisfacen, al parecer, nin- 
guna de las pruebas que hemos arbitrado más arriba, ya que no pare- 
cen identificarse con ninguna clase de actos humanos, ni tampoco in- 
dicar que haya algo que sea preciso hacer, prohibido ni permitido. 


* O laodicense, al que en AÁApoc., 11, 15-16, se pone como ejemplo de tibie- 
za. (N. del T.) 
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(Por el contrario, las formulaciones características correspondientes a 
los tres tipos de sentido de que hemos tratado muestran precisamente 
estos rasgos. ) 

En estos casos, lo que constituye el contenido de la formulación 
regulativa es una uniformidad real (o supuesta), y, al usarla de este 
modo, «regla» tiene por sinónimos aproximados «principio» e, incluso, 
«verdad general». Según esto, cabe atribuir a tales reglas valores veri- 
tativos («verdadero» y «falso») de una manera que, evidentemente, no 
es apropiada para regulaciones, instrucciones o preceptos; y, por igua- 
lúes razones, repugna el uso del lenguaje imperativo y de palabras 
«modales» («debe», «tiene que», «puede», y otras semejantes): el voca- 
bulario [a empiear] es el apropiado al discurso referente a cuales- 
quiera pretensiones de verdad (enunciados declarativos), de modo que 
podemos hablar del volumen de testimonios en favor o en contra de 
la regla que sea, etc. —forma de hablar que se encuentra fuera de 
lugar cuando el asunto es una regulación, unas instrucciones o un 
precepto. 

Por consiguiente, podríamos sentir la tentación de decir que «regla» 
en los sentidos de que hemos hablado antes y en el sentido (de prin- 
cipio) de que nos estamos ahora ocupando son meros homónimos, cuyos 
significados no tienen más que una vinculación accidental; pero ello 
sería pasar por alto, al menos, las sugerencias que evoca el llamar 
regla, y no principio, a «Los polos del mismo signo se repelen, los de 
signo contrario se atraen», por ejemplo: el uso de la palabra «regla», 
y la característica forma aforística de la formulación correspondiente, 
sugieren unas instrucciones —es como si el hablante dijese: «Si se 
quieren recordar y distinguir los dos tipos de casos que se encuentran 
en los fenómenos electrostáticos, téngase presente la fórmula 'Los polos 
del mismo signo se repelen, los de signo contrario se atraen”», Al 
interpretarlas de este modo, es decir, como recursos mnemotécnicos, 
es posible encontrar una relación no muy lejana entre las reglas en el 
sentido de principios y en los sentidos, antes considerados, de instruc- 
ciones. Sin embargo, conviene recordar que siempre se adhiere algo 
de las sugerencias y asociaciones de uno cualquiera de sus usos a cual. 
quiera de los demás: decir «regla» es evocar cierto sabor de regulación 
(un «tiene que» o un «no puede»), de instrucciones («la manera de 
hacerlo es como sigue»), de consejo («créame, así es como se logra' 
eso») y de exhortación («obre de este modo, como haría cualquier per- 
sona de bien, razonable y bien intencionada»); pues cualquier palabra 
que se use en muchas constelaciones lingilísticas tiende a conjurar al. 
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gunos de sus asociados verbales en cada ocasión en que se la emplee. 

En conjunto, lo mejor parece considerar el uso de «regla» en el 
sentido de principio como un caso «degenerado» (análogamente a como 
se dice que un par de rectas es un caso degenerado de cónica); y los 
usos correspondientes pueden ponerse en relación con otros más cen- 
trales (más «típicos»), según he tratado de hacer ahora mismo. No 
obstante lo cual, fallan tantos criterios característicos de estos usos más 
centrales, o son únicamente aplicables en sentido figurado o algo for- 
zado, que las relaciones entre unas acepciones y otras son, ciertamente, 
tenues (se tiene la sensación de que el uso de la palabra «regla» en el 
último caso indicado no tiene importancia, y de que no se sacrificaría 
nada de gran entidad si abjurásemos de este tipo de uso). 

Me detendré a resumir este apartado. He estado intentando dis- 
tinguir cuatro grupos de sentidos de «regla» diferentes, pero relacio- 
nados entre sí (lo mismo que podría uno orientarse en el estudio de una' 
cordillera distinguiendo en ella cuatro cadenas montañosas subsidia- 
rias, distintas aunque unidas entre sí por crestas y valles). El método 
de que me he valido ha sido el de buscar sinónimos aproximados, dis- 
tintos en cada uno de los cuatro casos, y fijarme en los conjuntos de; 
palabras (distintos, cuando se toma cada uno en total, en cada uno 
de los cuatro casos) con los que podía acoplarse «regla»; y de este 
modo he podido identificar lo que he llamado, respectivamente, sen- 
tido «de regulación», «de instrucciones», «de precepto» y «de princi- 
pio». Asimismo, he llamado la atención sobre los diversos tipos de eva: 
luaciones y caracterizaciones de las reglas que son apropiados en los 
distintos casos. Como es natural, si sirviese de algo útil estrujar aún 
más este tipo de investigación, pronto aparecería que la elección de 
cuatro sistemas de referencia era algo arbitraria: al sometérselo a una 
inspección más detenida, cada uno de estos conjuntos de sentidos re- 
sultaría analizable en otros subsentidos, y entonces cabría que las seme- 
janzas vinculadoras entre los «cuatro tipos de casos» manifestaran ser 
más notables que las diferencias que, por mor de la exposición, he ve- 
nido subrayando. Mas ya he dicho bastante para mis propósitos de mo- 
menlo. 


6. LAS ACTIVIDADES EN QUE SE USAN REGULACIONES. 


Querría señalar ahora algunas de las formas en que se usan de inodo 
característico las formulaciones regulativas. Con tal objeto, comenzaré. 
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fijándome en el caso particular en que la regla toma la forma de unia 
regulación, con la esperanza de que ello arroje alguna luz sobre los 
«sentidos de regulación» de «regla», y, en definitiva, sobre los demás 
sentidos de este vocablo. En cuanto a lo que quiero decir cuando hablo 
de regulación, me refiero a algo establecido por una autoridad (un 
cuerpo legislativo, un juez, un magistrado, un consejo de administra- 
ción, un rector de una universidad, un padre) como cosa que se exige 
(o bien, que se prohibe o se permite) a ciertas personas; llamaré pro- 
mulgadores a quienes pongan en vigor la regulación, y sujetos * a 
aquellos a quienes se aplique (esto es, a las personas a quienes especí- 
ficamente o por implicación se aluda, en la formulación regulativa, 
como ejecutoras de las acciones en cuestión ). 

Hemos de considerar actividades que involucren una regulación 
dada (ya sean actividades de los promulgadores o de los sujetos). Un 
ejemplo puede ser la que llamamos corrieutemente «adoptar la regu- 
lación R» (en donde el lector puede imaginar, en lugar de R, una 
formulación reguladora); y cabe obtener otras designaciones de activi: 
dades vinculadas a regulaciones sustituyendo la palabra «adoptar» del 
ejemplar propuesto por cualquiera de las siguientes: preparar, anotar, 
anunciar, proclamar, enunciar, entender, enterarse de, infringir, res- 
cindir, ratificar, imponer, enmendar, revocar (lista no completa, y que 
podría alcanzar unas dimensiones muy tediosas). 


Salta a la vista una manera de clasificar tales actividades: consiste 
en tener en cuenta si son los promulgadores o los sujetos quienes em- 
prenden la actividad que se considere (muy rara vez se presentan casos 
en que ambos sean activos —así, en «ayudar a un comité a preparar 
unas regulaciones que se hayan de aplicar a uno mismo»—: las rela- 
ciones entre promulgadores y sujetos son, por lo regular, unilaterales, 
pues estos últimos tienen, normalmente, cierto tipo de condición subor- 
dinada); así, pues, los «promulgadores» o «fautores de reglas» hacen lo 
siguiente: preparar, adoptar, anunciar, imponer, enmendar y revocar 
regulaciones —y sólo pueden hacer una de estas cosas—, en tanto que 
los «sujetos» se enteran de, entienden, dan oído a, obedecen, infringen 


o siguen las regulaciones —y únicamente pueden hacer estas cosas—. 
Refirámonos a estas dos clases llamándolas «actividades de P» (la «P» 
es alusiva de los promulgadores) y «actividades de S» («S» que repre- 
senta a los sujetos). 


* Téngase en cuenta, ahora y más adelante, que la palabra inglesa (subject) se 
puede traducir tanto por sujeto como por súbdito. (N. del T.) 
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Las actividades de P y las de $ están ligadas de muchos modos dis- 
tintos: algunas de las primeras se efectúan para suscitar ciertas activi- 
dades de S relacionadas con ellas (verbi gratia, holgaría confeccionar 
regulaciones si invariablemente se las malentendiera o no se las hiciera 
caso); la inversa también es verdad, ya que algunas actividades de S 
se ejecutan con objeto de inducir actividades de P relacionadas con 
ellas (por ejemplo, producir agitaciones para que se revoque una re- 
gulación ); algunas actividades de P causan otras de $, y viceversa (así, 
preparar una nueva regulación en vista de que la antigua se viola 
constantemente ), y, finalmente, ciertas actividades de P pueden definir- 
se a base de determinadas actividades de S (guardan relaciones internas 
con ellas) y a la inversa (tal como ocurre cuando se castiga la infrac- 
ción de una regulación, o se protesta contra la promulgación de otra). 
De modo que las relaciones entre estos dos tipos de actividades perte- 
necen, al menos, a los siguientes géneros: 1) entre motivo y acto, 11) en- 
tre causa y efecto, y 111) entre parte y todo. 

No hay duda de que podrían hallarse otros muchos tipos de vincu- 
lación; pues las formulaciones regulativas se usan de todo género de 
maneras muy intrincadas, que entrañan una interacción compleja entre 
los promulgadores y los sujetos; y ello es, a su vez, parte de una red 
mucho más extensa de relaciones humanas, que hace posible aquellas 
otras. (Podría compararse la formulación de las regulaciones a la pelota 
de una partida de tenis, en la que «lo que se hace a la pelota» depende 
muy intrincadamente de la evolvente trama de reacciones de los ju- 
gadores, así como de la comunidad de ambos, que constituye el tras- 
fondo. ) 

Con todo, podemos poner cierto orden preguntando si alguna de 
estas actividades (ya sean del tipo de P o del de S) no son lógicamente 
derivadas con respecto a otras. Llamo actividad lógicamente derivada 
respecto de otra a una tal que fuese lógicamente imposible que se 
diese si no se produjese también la segunda, pero sin que ocurra lo 
inverso: asi, la actividad de hacer la crítica de un poema es lógicamente 
derivada con respecto a la de componer poemas, y la de responder a 
una pregunta lo es para con la de plantearla; pues no es posible criticar 
un poema que no se haya compuesto, ni responder a una pregunta no 
hecha, en tanto de que no hay imposibilidad lógica en un poema no 
sometido a crítica ni en una pregunta no respondida. 

Parece estar claro que, en este sentido, las actividades de S, que son 
más sencillas, son lógicamente derivadas respecto de las de P: para 
que sea posible obedecer o desobedecer regulaciones, criticarlas o apro- 
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barlas, apoyarlas o promover agitaciones para que se cambien, es ne- 
cesario que se hayan promulgado. 

Por ser esto así, podemos intentar un nuevo cribado, esta vez entre 
las actividades de P. Parece algo obvio, verdaderamente, que todos los 
ejemplos de este tipo de actividad que se le vienen a uno a las mientes 
de modo inmediato son lógicamente derivados con respecto a la activi- 
dad de promulgar una regulación: la actividad primaria (de la que 
dependen todas las demás como las ramas del tronco) es la de poner 
en vigor la regulación; pues «tomar en consideración» una regulación 
(el debatir si se la ha de poner en vigor), imponerla, revocarla, etc., son, 
todas ellas, «actividades de segundo orden», que no pueden darse a me- 
nos que haya casos de la actividad primaria. Y se puede comparar la 
«actividad primaria» de promulgar una regla a la de hacer una pro- 
mesa, O hasta a la de efectuar una jugada en el ajedrez: muy intrinca- 
dos son los usos que las personas hacen de las promesas —a las que 
utilizan como motivos o razones, como ocasión de alabanza o de cen- 
sura, como premisas de inferencias, etc.—, pero el sistema de todos ellos 
depende, en último término, de la primaria actividad de dar palabra 
(de igual modo que, en definitiva, no habría juego de ajedrez, ni, con 
él, ningunas instrucciones para jugar, estética alguna del ajedrez, etc., si 
no se realizasen jugadas). Por tanto, nuestra tarea se reduce a la de 
llegar a un enfoque claro de lo que ocurre cuando se promulga una 
regulación, 

Mas en los casos sencillos tal cosa no encierra ningún misterio. Pen- 
semos en un funcionario, elegido o designado, que tenga autoridad le- 
gal para establecer regulaciones. Es de presumir que la autoridad de 
tal persona (un inspector de pesas y medidas, digamos) se derivará 
de una ley que especifique la forma que han de tener las regulaciones, 
su alcance y las condiciones en que puedan ser promulgadas; e imagi- 
nemos, para simplificar, que exista una forma oficial (descrita en la 
ley capacitadora) que sea la que se utilice siempre que se enuncie una 
regulación; entonces, lo que pone en efectividad ésta es su publicación 
en la forma apropiada y dentro de la jurisdicción permitida por la ley 
pertinente: la regulación se convierte en efectiva a partir del momento 
en que la autoridad promulgadora estampe su firma en un edicto ofi- 
cial de las actividades que se hayan de regular (esto es, exigir, prohibir 
o permitir). 

Desde luego, cabe atacar de muchas maneras distintas una regula- 
ción publicada de este modo: puede objetarse que el promulgador 
carecía de la autoridad requerida, que la regulación se ocupaba de asun- 
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tos fuera de su jurisdicción, que era defectuosa desde el punto de vista 
formal (no satisfacía las condiciones prescritas para ser proclamada le- 
galmente ), que se la había emitido en circunstancias que la quitaban 
toda validez, etc. Pero si todas estas objeciones fracasan, por haberse 
cumplido, de hecho, todas las condiciones de rigor, la publicación de la 
formulación reguladora pone en vigor la regulación correspondiente. 

De acuerdo con ello, la promulgación de una regulación tiene un 
aspecto «ejecutivo»: al firmar el edicto original en que se enuncie la 
regulación (como primer paso de la publicación de ésta), la autoridad 
debidamente constituida la pone en efectividad, en lugar de hacer aser- 
ción alguna que pudiese comprobarse independientemente ser verdade- 
ra O falsa (naturalmente, estudiando la ley oportuna podría someterse a 
prueba la aserción de que con ello estaba poniendo en vigor una regu- 
lación). Así, pues, hacer que una regulación tenga efecto es lo mismo 
que dar órdenes por escrito: si el funcionario que mande algo firma 
—actuando dentro de los límites de su jurisdicción legal— un docu- 
mento en el que ordene que sus subordinados ejecuten ciertos actos, 
les ordena con ello mismo que actúen de la forma designada; y, análo- 
gamente, al promulgar una regulación, una autoridad exige (prohibe, 
permite) con ello mismo unos actos designados por parte de las perso- 
nas sujetas a tal regulación. 

Pero sería un error forzar la analogía, ya que «orden» y «regula- 
ción» tienen gramáticas diferentes, aunque parecidas: la orden se pa- 
rece mucho al mandato, por ser una comunicación relativamente di- 
recta a los subordinados, en tanto que la regulación es una comuni- 
cación relativamente indirecta y algo así como impersonal (podría lla- 
mársela orden oblicua), no dirigida a unos individuos especificados, 
sino publicada con objeto de informar a «aquellos a quienes concier- 
na» de las condiciones estipuladas para la ejecución de ciertos actos 
(y de aquí que el no haber recibido órdenes constituya una defensa 
suficiente contra la acusación de desobediencia, mientras la ignorancia 
de la ley no es excusa alguna). La orden es como un disparo sobre el 
furtivo, en tanto que la regulación es como una cerca que impide a 
quienquiera el paso. 

En todo lo anterior no he tratado sino de recordar al lector cosas 
que le son familiares; acaso pueda parecer oscura la referencia a la 
«autoridad» del promulgador, mas podemos dejar la explicación de tal 
punto a los estudiantes de leyes. 

Mi hipótesis central es que los casos como el precedente, en el que 
hay alguien que tiene autoridad para regular el comportamiento de 
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una manera formal, constituyen el paradigma de los usos de «regla» 
en los sentidos que antes he llamado «de regulación»; es decir, que 
cuando pensamos en semejante tipo de regla estamos pensando, con 
mayor o menor claridad, en casos en que alguien tenga autoridad para 
decirnos qué es lo que hay que hacer, y ello en la forma «oblicua« 
característica de las regulaciones; y, asimismo, que los otros casos están 
relacionados con estos paradigmas mediante unas variaciones plausibles 
de las circunstancias definidoras: así, podemos pensar que haya unos 
grupos (consejos, comités) que formulen las reglas, que las fuentes de la 
autoridad requerida sean distintas de las dichas (así, la costumbre, en 
lugar de la ley), que en ciertos casos se creen las condiciones capacita- 
doras por el consentimiento, y no por la legislación, etc. A mi enten- 
der, por toda esta textura de casos relacionados entre sí corre el hilo 
vinculador de la noción de una autoridad que tenga derecho a exigir 
conformidad cuando se pronuncie su voluntad en debida forma; y, si no 
me equivoco, ello es lo que da el «empujón» expresado en palabras 
tales como «tiene que» y «no puede» cuando aparecen en el enunciado 
de las reglas que lo son en el sentido de regulaciones: sentimos que 
estas palabras son sustitutos simbólicos de la presión que se ejerce sobre 
nosotros. 

Voy a considerar ahora las actividades primarias por parte de los 
«sujetos» de las regulaciones, o sea, de aquellos a los que se enderezan 
las formulaciones regulativas. No ofrece dificultades —y es irreprocha- 
ble— decir que la actividad primaria en cuestión es la de «entender» 
la regulación: pues, ciertamente, nadie puede dar oídos a, seguir, in- 
fringir ni, incluso, pasar por alto conscientemente una regulación si al 
menos no la entiende. Mas el término «entender» (tan elusivo como 
casi todas las palabras que tenemos que usar en este tipo de indaga- 
ción ) puede sugerir demasiado vigorosamente el tipo de entender que 
es apropiado como respuesta a una aserción: hablando sin precisión, 
puede decirse que una persona entiende una aserción si responde a los 
casos de «aserción honrada» (o los que ella tome por tales) con las 
expectativas correspondientes (si oigo que alguien dice: «Han dado unos 
golpecitos a la puerta» y creo que está hablando de buena fe, que no ha 
dicho sin querer una cosa por otra, etc., me veo conducido a esperar 
que haya una persona en la puerta; y mis reacciones a los casos en los 
que creo que el hablante está mintiendo, o que se ha equivocado, pue- 
den describirse como modificaciones de lo que he dicho acerca del caso 
primario de la «aserción honrada»). Pero sería un error decir que 
entender un caso de lo que podría llamarse «promulgación honrada» de 
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una regulación es verse conducido a tener ciertas expectativas o creen- 
cias; error parecido al cometido por quienquiera que tomase el alargar 
la mano para estrecharla como una comunicación dotada de valor veri- 
tativo: pues igual de absurdo que sería llamar verdadero o falso al ofre- 
cimiento de estrecharse las manos lo sería el llamar verdadera o falsa 
la promulgación de una regulación. Por el contrario, hemos de suponer 
que entender una promulgacióón consiste en reconocerla como el géne- 
ro de acto que es (una «ejecución» ), es decir, consiste en verse conducido 
por ella a realizar el tipo de jugadas que sean pertinentes en el siste- 
ma de actividades en que se promulguen las reglas y se las preste oídos. 
(Compárese con entender una jugada del ajedrez como un jaque al 
rey : el jugador toma la jugada anterior como motivo de la suya propia, 
y las maneras específicas en que tiene lugar tal motivación están deter- 
minadas por la «interpretación» que atribuya a aquélla.) 

Antes de intentar decir de modo menos figurativo lo que son las 
«jugadas que dan oidos a regulaciones», quiero llamar la atención sobre 
un punto que me parece de gran importanca. Consideremos por un mo- 
mento el caso de entender una promesa (paralelo a éste): el hacer y el 
recibir promesas pertenecen a un complejo sistema de actividades que 
incluye el exigir a las personas que rindan cuentas de sus rupturas de 
promesas, el citar éstas como razones para juzgar actos humanos, el li- 
berar a una persona de las promesas hechas, etc.; ahora bien, para que 
una persona sea capaz de entender una promesa concreta tiene que sa- 
ber jugar a este «juego de las promesas». No puedo prometer nada a 
quien no sepa cómo participar en las actividades de hacer y recibir 
promesas, de igual modo que no puedo cambiar de palo frente a quien 
no sepa jugar al bridge; y, a este respecto, la situación de la persona 
a la que se hace la promesa es exactamente igual que la situación de la 
que la hace: pues el mero emitir la fórmula promisoria no constituye 
un hacer una promesa a menos que el hablante haya aprendido —-—por 
decirlo así— a hacer promesas. De esto no se sigue que para entender 
una promesa concreta el oyente tenga que hacer el uso típico de ella 
—<que haya de contar con que el hablante la lleve a efecto, que le 
tenga que hacer reproches si falla, etc.—: puede preferir darla por no 
oída, «no ocuparse de ella», hacer como si no existiera; pero si pasase 
por alto toda promesa, si no contase nunca con que las personas cum- 
plan lo prometido y si no se le pasare nunca por la cabeza exigir a una 
persona que se justificase basándose en sus promesas, su conducta haría 
ver que le faltaba aprender a entender promesas. Según creo, pueden 
decirse cosas muy parecidas en lo referente a entender el uso ejecu- 
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tivo del lenguaje: en particular, una persona que carezca de la expe- 
riencia y del «aprendizaje» correspondientes, esto es, que no se haya 
encontrado frente a «órdenes oblicuas» y haya sentido la presión que hay 
tras de ellas, no puede entender en regulación. 

Por consiguiente, procuraré decir algo acerca de las formas especí- 
ficas en que la promulgación de una regla suscita una reacción apro- 
piada por parte de un receptor debidamente formado. Mi propuesta ha 
sido que, en los contextos apropiados, la función típica de la formula- 
ción regulativa es la de ser usada como incentivo convencional (simbó- 
lico) para la acción (la regulación como una especie de aguijada lin- 
gúística); ahora bien, este tipo de instrumento lingúístico posee, frente 
al género de «aguijada» constituido por el mandato, el importante ras- 
go de poder ser transmitido. Así, una persona puede decirse a sí misma: 
«El rey no puede enrocar después de haberse jugado; por tanto, no 
sirve de nada que trate de llevar la torre al centro inmediatamente», 
caso en que la primera oración no expresa aserción ninguna, sino que 
es la formulación de la regla; y lo que yo sugiero es que este uso de 
ella consiste en hacerla que obre como inhibidor de ciertas acciones que 
de otro modo se podrían ejecutar (de modo que aquella persona está 
algo así como esposándose a sí misma): para mí, este tipo de uso es lo 
que distingue a las reglas frente a los mandatos, ruegos, órdenes y otros 
instrumentos lingúísticos que «empujan». Precisamente porque la re- 
gulación no se publica en forma de comunicación directa entre una auto- 
ridad y sus súbditos (sujetos a ella), la fórmula reguladora puede uti- 
lizarse por cualquiera, y al ser usada de este modo se convierte en un 
tipo especial de motivo o incentivo para la acción. Responder [ adecua- 
damente] a un caso de «promulgación honrada» de regla por una per- 
sona con capacidad para promulgarla e imponerla es sentir sus palabras 
como un tipo particular de presión y estar dispuesto a ponerla de nuevo 
en ejercicio, a voluntad, recitando la fórmula correspondiente; y en- 
tender los casos atípicos (en los que uno es indiferente a la presión o 
niega su existencia efectiva, debido a la violación de las condiciones 
del contexto) es comportarse de maneras suficientemente parecidas a las 
formas de responder a los casos de «promulgación honrada». 

Me gustaría haber dejado más claro lo anterior; mas espero haber 
dicho lo bastante para evocar parte del complejo trasfondo pragmático 
a que se apunta al usar la palabra «regulación». Y, una vez que ten- 
gamos en cuenta las distinciones necesarias, estoy dispuesto a decir casi 
lo mismo del «sentido de regulación» de «regla»: en mi opinión, esta 
última palabra alude a un espectro continuo de casos en los que se 
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ejerce una presión de un tipo u otro a través de los medios de pronun- 
ciar una formulación regulativa, tan formalizados. Así, pues, «regla» 
no es una categoría lógica: es una palabra que señala ciertos modos 
complejos de comportamiento humano. 


7. Los SISTEMAS DE ACTIVIDADES CONSTITUJDOS POR LAS REGLAS. 


Se dice en ocasiones que ciertos juegos (u otras actividades siste- 
máticas) están «constituidos» por un conjunto de reglas. ¿Qué quiere 
decir esto? Podemos perfectamente parar mientes en el juego del aje- 
drez, que nos es tan familiar y tan continuamente hemos citado : decir 
que el ajedrez está constituido por las reglas correspondientes es decir 
que una persona que no «preste oídos» a ellas no contará como jugador 
de ninguna partida; o bien, por decirlo de una forma algo diferente: 
nuestra noción del juego del ajedrez es la de algo que se juega de 
acuerdo con ciertas reglas, 

«Prestar oídos» quiere decir aquí el tipo de actividad que hemos 
puntualizado en el último apartado: ser capaz de enunciar las reglas, 
tomarlas como motivos para los propios actos (jugadas) y citarlas como 
justificación de las jugadas o como algo que se opone a éstas. Ello parece 
indicar, por lo menos, una conformidad con las reglas en total: no tiene 
sentido la noción de alguien que infrinja sus reglas constantemente y, 
sin embargo, juegue al ajedrez, pues no puede tener sentido para nos- 
otros la idea de un jugador que haga siempre jugadas ilegales (si bien, 
como es natural, no podemos descalificar a nadie como jugador por 
algún defecto ocasional de observancia de las reglas, ni tampoco por su 
violación deliberada —«hacer trampa»—, ya que la persona que in- 
fringe una regla tiene que reconocer lo que está infringiendo). 

Mas esta exposición del asunto parece ser de una superficialidad 
muy insatisfactoria. Fijémonos en el caso de una actividad cualquiera 
regida por regulaciones —o sujeta a ellas—, pero no constituida por 
ellas: entonces tenemos siempre la posibilidad de definir otro sistema 
de actividades que constituya el sistema de las actividades de quienes 
«reconozcan» o «presten oídos» a las regulaciones en cuestión; sistema 
derivado que, de acuerdo con lo expuesto arriba, necesariamente estará 
constituido por las regulaciones pertinentes. Tomemos como ejemplo el 
sistema de actividades consistente en el aparcamiento de automóviles, 
del que se puede decir que está sujeto a regulaciones (oficiales), pero 
no que esté constituido por ellas; llamemos $ a tal sistema, y conside- 
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remos ahora el sistema de actividades definido por las de quienes estén 
enterados de las regulaciones de aparcamiento y las presten oídos (en 
el sentido que hemos explicado), llamándolo S”: S' está constituido por 
un conjunto de regulaciones, aun cuando $ no lo está. Es evidente que, 
cualquiera que sea el sistema dado de actividades sujetas a reglas, $, 
podemos siempre definir, en forma paralela, un sistema asociado, S', 
que esté necesariamente constituido por aquellas mismas regulaciones. 
De aquí que parezca ser bastante ocioso ocuparse por separado de las 
actividades constituidas por reglas: sería una mera cuestión de defi- 
niciones arbitrarias el que nos refiriésemos o no a las actividades de 
manera tal que fuese menester decir que estaban constituidas por las 
reglas o regulaciones (compárese esto con la observación de F. P. Ram- 
sey acerca del «escolasticismo» que entraña el decir que es imposible 
infringir las reglas del bridge: Foundations of Mathematics, 269). 


Tal vez sea posible disipar el desasosiego que he expresado del modo 
que sigue. Los juegos de destreza se juegan pretendiendo ganar de acuer- 
do con las reglas (si todo lo que uno quiere es meter goles, ¿por qué no 
acabar con el equipo contrario a tiros? ), en tanto que la finalidad del 
aparcar es colocar el coche de uno en un lugar resguardado, y la fina- 
lidad de respetar las leyes pertinentes al hacerlo es algo subordinado 
(y algo así como «externo») —piénsese en lo absurdo que sería que 
alguien llegase a una población remota en que no hubiese regulación 
alguna de aparcamiento y dijese: «Qué mala suerte: me es lógicamente 
imposible aparcar aquí». Así, pues, detrás de las formas de definir sis- 
temas de actividades —que a veces incluyen en la definición el prestar 
oídos a las reglas y a veces no—, está la consideración fáctica acerca de si 
la gente tiene especial interés en observar las reglas como tales (en lugar 
de hacerlo por cualesquiera castigos que puedan ir unidos a su incum- 
plimiento); y cuando tal interés exista, de suerte que dejaría de haber 
ejemplos del sistema si no se tuvieran las reglas, es natural que tome- 
mos la existencia y observancia de estas últimas como parte de la defi- 


nición del sistema del caso. 


Veamos la analogía siguiente. Las sierras se fabrican, de hecho, para 
cortar, de modo que las piezas metálicas de la forma tradicional deja- 
rían de ser creadas si esta finalidad no se cumpliese en conjunto; por 
ello es natural que contemos la adecuación para su finalidad como parte 


de la definición de la sierra (el Oxford Dictionary define la sierra, en 
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consecuencia, como «Una herramienta de cortar ...» *). Por otra parte, 
nadie utiliza el heno para rellenar almohadas (aun cuando tal vez podría 
empleárselo de este modo ); por lo cual no tendría objeto que en nuestra 
cultura hubiese un término que significara «heno apropiado para relle- 
nar almohadas» : semejante vocablo no tendría ninguna aplicación útil, 
pues apenas se presentarían casos de su empleo. - 


8. ¿HaY REGLAS NO FORMULADAS? 


Tengo la intención de detenerme ahora en si puede ser jamás apro- 
piado describir un sistema de actividades de suerte que en él se inclu- 
yan reglas no formuladas o implícitas (en el sentido de regulación de 
«regla»). En la versión que he dado del uso de las formulaciones re- 
guladoras miraba yo como primaria la actividad —por parte del pro- 
mulgador— de adoptar y publicar la regulación; por consiguiente, en 
este tipo de casos sería sumamente arduo hacer que tuviese sentido la 
noción de regulación «no formulada» o «implícita», que parece ser tan 
recalcitrante como la de ensayo «implícito» —pues forma parte de la 
noción de ensayo el que haya sido compuesto, e igualmente forma par- 
te, sin duda, de la noción central de regulación el que se la haya formu- 
lado y anunciado—. La noción de regulación no formulada suena a 
algo así como las de decisión no tomada, anuncio no hecho o procla- 
mación no proclamada, es decir, a la de nada en absoluto, (Mas esto 
no quiere decir que no podamos hablar de regulaciones que no se hayan 
puesto todavía en vigor y que acaso nunca se pongan. La principal di- 
ficultad que tiene el hablar de regulaciones implícitas es que de algún 
modo se las supone estar ya en vigol, aunque ninguna autoridad pro- 
mulgadora las haya adoptado. ) 

Pese a lo anterior, cabe conferir sentido a la noción de «regulación 
implícita» del modo que voy a explicar. Pues trataré de hacer ver que 
es posible, e incluso necesario, hablar de relaciones lógicas entre regula- 
ciones (y una vez hecho esto, no tiene por qué haber ningún misterio en 
la noción de que una regulación esté implicada sin haber sido formulada 
ni promulgada). 

En el análisis de las formulaciones regulativas que he llevado a cabo 
antes me he visto obligado a distinguir tres aspectos suyos distintos, si 


* El Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua dice: «Herramienta 
que consiste en una hoja de acero [...] y que sirve para dividir madera u otros cuer- 


pos duros». (N. del T.) 
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bien vinculados entre sí: una clase de acciones humanas posibles, una 
clase de ejecutores de ellas (o sea, de personas afectadas por la regula- 
ción del caso) y una indicación acerca de si se las exige, prohibe o 
permite; y, por brevedad, llamaré a éstos el factor A («A» como repre- 
sentante de acción), el S («S» en lugar de sujeto) y el M («M» para 
indicar la modalidad). Con lo cual un simbolismo conveniente de la 
formulación regulativa es el siguiente: «La A efectuada por S está Mb; 
o, más sucintamente, «ASM» (cuando falte el símbolo S ha de enten- 
derse que la regulación es de tipo «abierto», que afecta a quienquiera 
ejecute A); debemos pensar que «A» sustituye a alguna designación 
de una clase de acciones humanas, «S» a cierta designación de una 
clase de personas y «M» a una de las expresiones «exigida», «prohibida » 
o «permitida» (o unos sinónimos apropiados). 

Atendamos ahora al caso de dos regulaciones que coincidan en sus 
factores S y M, pero que tengan distintos factores A, de modo que sus 
formulaciones respectivas tengan las formas A,S,M, y A,8,M,. (Esto 
es, ambas exigirán, prohibirán o permitirán, lo harán a la misma clase 


de personas, pero se tratará de clases diferentes de acciones.) 


Ahora bien, puede ocurrir que quienquiera ejecute una acción per- 
teneciente a A, y, asimismo, otra perteneciente a A, haya de realizar 
necesariamente una acción perteneciente a una tercera clase, A¿. Por 
ejemplo, si la regulación exigiese que todos los conductores de automó- 
viles tuvieran permiso de conducir, y que todas las personas con este 
permiso pagasen un impuesto, uno de los efectos conjuntos de estas 
dos regulaciones [parciales] sería el de exigir que todos los conductores 
de automóviles pagasen un impuesto, aun cuando este requisito no se 
formulase explícitamente. Y, análogamente, si A, y Á, están prohibi- 
das, y toda acción perteneciente a A, y Á, pertenece necesariamente 
a Az, las regulaciones correspondientes prohiben realmente 4A,, aun 


cuando en sus formulaciones no se diga explícitamente tal cosa. 


Es fácil ver ahora que del mismo modo exactamente que las regu- 
laciones que concuerden en sus factores S y M pueden implicar otras 
que no se hayan formulado (según acabamos de ver), es posible que 
sean logicamente incompatibles (si una regulación pide que se haga A, 
y Otra que se haga A), y es lógicamente imposible que haya nada que 
sea a la vez A, y 4), existe un conflicto lógico entre las dos regula- 
ciones: es decir, son lógicamente incompatibles). Y, ciertamente, pode- 
mos encontrar paralelos para todas las relaciones lógicas entre propo- 
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siciones en el caso de las regulaciones que concuerden en sus factores 


S y M. 


Además, las relaciones de esta indole entre regulaciones pueden 
proceder de relaciones existentes entre los factores S. Supongamos que 
las regulaciones tienen, respectivamente, las formas A,5,M, y A,¿S.M,; 
sobre ello, que S, sea una subclase de S,, y que todo que lo sea un 
caso de A, y de A, haya de ser también, necesariamente, un caso de Aj; 
entonces es obvio que las dos regulaciones juntas tienen la fuerza de 
una regulación A¿8,M, (si una regulación exige que todos los conduc- 
tores tengan permiso y otra que todo conductor entre diez y veinte 
años pague cinco duros por el permiso, el efecto conjunto producido es 
que se exige a todo conductor entre diez y veinte años que pague cinco 
duros). 


De nuevo, pueden existir relaciones lógicas entre regulaciones como 
resultado de vinculaciones entre sus respectivos factores M. Así, una 
regulación que permita A es incompatible con una que prohiba la 
misma clase de acciones, Á. 


Finalmente, es posible combinar las regulaciones con aserciones, y 
de este modo se llega a regulaciones no formuladas explícitamente. Si 
una regulación prohibe la inscripción de perros de longitud inferior a 
quince centímetros para una exposición canina, y si, de hecho, los 
únicos perros de longitud menor que la indicada son chihuahuas, el 
efecto que produce tal regulación es el de prohibir que se inscriban 
chihuahuas en tal exposición. 


No habría ninguna dificultad en perfeccionar este estudio de las 
relaciones lógicas entre regulaciones; mas espero haber dicho lo sufi: 
ciente para poner de manifiesto que puede decirse con toda razón que 
un conjunto de regulaciones implique otras no formuladas. El punto 
crucial es que los receptores responden —y se pretende que lo hagan— 
a las regulaciones implicadas como lo harian si estas últimas se hubiesen 
formulado y anunciado explicitamente; como es natural, no se puede 
pedir que las citen (ni que planteen preguntas acerca de la autoridad 
que las respalde, así como tampoco ningunas otras relativas a su vali- 
dez, a no ser indirectamente, a través de una referencia a las regula- 
ciones explícitas), no obstante lo cual, en la decisiva cuestión de la 
respuesta estipulada en las regulaciones no constituye defensa alguna 
decir que éstas no se referían explicitamente al modo de actuar en 
cuestión (sería una necedad que una persona acusada de allanamiento 
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de una vivienda de la calle de Alcalá * alegase que la ley no dice expli- 
citamente nada sobre las viviendas de tal calle): se supone que toda 
persona inteligente se da cuenta de que ha de entenderse que está 
prohibido por la ley todo proceder que las leyes, tomadas conjunta- 
mente, prohiban. Por tanto, las conclusiones lógicas extraídas de las 
regulaciones funcionan como incentivos para la acción (tienen un «em- 
puje» o fuerza imperativa) no menos que las regulaciones explícitas 
de las que se infieran; y lo mismo puede decirse de todas las reglas, 
cualquiera que sea el sentido en que se use la palabra «regla». 


9. ¿PUEDE HABER REGLAS NO INFERIDAS QUE NO SE HAYAN 
FORMULADO ? 


Queda aún por estudiar una cuestión sumamente controvertida. ¿Es 
posible que se puedan describir adecuadamente unas formas de proce- 
der como un prestar oídos a ciertas regulaciones que no hayan sido 
formuladas y que no puedan inferirse de las que sí lo hayan sido? 
(Voy a llamarlas «regulaciones básicas». ) 

Empecemos atendiendo a un caso hipotético. Imaginaré una tribu 
en la que la conducta cotidiana resulte estar regida por un código penal 
muy estricto: que las reglas de conducta estén enunciadas mediante 
fórmulas tradicionales conocidas verbatim por todos y cada uno de 
los miembros de la comunidad (podemos imaginar que el día comien- 
za con la recitación formal del código por cada uno de los ciudadanos ), 
y que las violaciones penales se castiguen invariablemente con azotes 
—castigo que se llevaría a cabo en cuanto se descubriera la violación 
correspondiente, de acuerdo con una escala incluida en el enunciado 
ritual de las leyes—. (Los miembros de la tribu salmodiarían: «No he 
de ponerle la mano encima a la mujer de mi hermano, bajo pena de 
cincuenta latigazos», y así sucesivamente.) 

Supongamos ahora que un visitante advierta que en el centro de la 
aldea hay un recinto vallado, que los miembros de la tribu adoptan 
_ grandes precauciones para no ponerse en contacto con la cerca y amo- 
nestan a sus hijos para que tampoco lo hagan, etc., así como que a 
quienquiera la roce lo llevan inmediatamente al lugar del castigo y le 
dan cien latigazos. Por otra parte, en el código oficial (las reglas que se 
recitan todas las mañanas) no hay prohibición alguna de tocar la valla, 


* En el original, Regent Street. (N. del T.) 
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de modo que no cabe preguntar si hay alguna regla explícita contra tal 
proceder. Podemos ¿uponer, además, si queremos hacer más plausible 
el ejemplo, que todo este asunto se considera demasiado sagrado para 
someterlo a discusión, de modo que los ancianos de la tribu rehusan, 
como norma, hablar de ello, y hoi polloi * se encogen de hombros y lo 
despachea diciendo que «siempre se ha hecho así». 


En tal caso se siente uno fuertemente tentado —y creo que con 
mucha razón— de suponer que está vigente una ley básica no formula- 
da —una ley «no escrita»—, que podríamos formular nosotros así : 
«Nadie puede tocar la cerca sagrada, so pena de recibir cien latigazos». 
La razón que nos llevaría a decir esto es la conformidad de la con- 
ducta de las personas de la tribu con lo que ocurriría sí existiese seme- 
jante ley explícita: en cuanto a eludir el contacto con la valla y a 
advertirse unos a otros que tengan cuidado cuando estén en sus cer- 
canías, así como con respecto al tipo de castigo que sucede al contacto 
con el objeto sagrado, existe una analogia muy estrecha con lo que 
ocurre en el caso de las leyes explícitas de la comunidad; y sólo en lo 
que se refiere a que la ley que hemos formulado nosotros no forma 
parte del código legal conocido, no se la recita nunca ni, en realidad, se 
la formula jamás, falla la analogía. 


Este ejemplo imaginario hace ver que son concebibles circunstan- 
cias en las que podríamos decir oportunamente que un conjunto de 
personas se comportaba como si respondiesen a una regulación que, 
sin embargo, no se había formulado, y que era «básica» en el sentido 
de que no se seguía lógicamente del código de regulaciones explícitas. 
Y un rasgo esencial de él es que ha de haber un conjunto de leyes 
explícitas vigentes en la comunidad, de suerte que podamos comparar 
el comportamiento que nos gustaria llamar observancia de la ley im- 
plícita con el que hemos llamado ya observancia de las leyes explí- 
citas: la tentativa de describir una comunidad que viva bajo un siste- 
ma de leyes tales que ninguna de ellas se formule ni cite no hubiese 
ofrecido perspectiva alguna de éxito, 


Ahora bien, si en los casos reales encontramos un conjunto de 
personas que se comporta de una forma tal que, 1) hagan uso de un 
sistema de reglas o regulaciones explícitas, y II) respondan también 
de manera análoga a situaciones que nosotros podríamos describir me- 


* Transcripción de una expresión griega que significa los más, la mayoría, el 


común del pueblo. (N. del T.) 
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diante una regla no formulada por ellos, creo que estaremos justificados 
si decimos que observan una regla implícita básica. 


Veamos a continuación un ejemplo. No hay ninguna regla del aje- 
drez por la que se haya de anunciar la amenaza a la reina diciendo 
«Reina»; y, sin embargo, se trata de una costumbre muy difundida en- 
tre los principiantes. Supongamos, pues, que tuviésemos ocasión de ob- 
servar unos jugadores jóvenes de ajedrez que fuesen capaces de citar 
siquiera las reglas oficiales más importantes del ajedrez (y que, en 
realidad, apelasen a ellas en los casos de desacuerdo en cuanto a la 
legalidad de las jugadas); además, que tuviesen el hábito de decir 
«Reina» al atacar a esta pieza, y que siempre que se olvidase esta ad- 
vertencia ello fuese reprochado al jugador que hubiese tenido el olvido 
—pero que nadie emplease las palabras «Hay la regla de avisar siem- 
pre que se ataca a la reina», ni ningunas otras con igual significado—. 
En esta situación tendríamos un ejemplo, y de índole nada irreal, 
parecido al caso de los miembros de la tribu de que hemos tratado; 
y podríamos decir muy justificadamente que los jugadores de ajedrez 
observaban una regla básica implícita o informulada. 


No niego que podría ser bastante difícil distinguir la situación que 
acabo de describir de otra en que sólo existiese un mero hábito o 
costumbre de decir «Reina»; pero hay una forma excelente de mostrar 
en forma más nítida la diferencia entre los casos en que se siga una 
costumbre y aquellos en que se observe una regla implícita. Tras haber 
decidido provisionalmente que los jugadores estaban siguiendo la regla 
expuesta podríamos formularla luego nosotros, y presentársela como 
regla explícita; así, podríamos decir: «Veo que siguen ustedes la regla 
por la que tiene que anunciarse el ataque a la reina diciendo “Reina”»; 
y si lo concediesen, podríamos tomar tal acuerdo como un testimonio 
muy fuerte de que habían estado siguiendo una regla básica implicita. 
Si se objeta que podrían estar adoptando «sí una regla que no obser- 
vaban antes, podemos incorporar este nuevo criterio a la noción de este 
tipo de regla: podríamos decir que al llamar implícita a una regla 
queremos decir, entre otras cosas, que si se la formulase y presentase 
a las personas a las que concierne, la aceptarian, por codificar su 
modo de obrar anterior, y que tras esta aceptación su comportamiento 
no cambiaría en lo esencial. Si los jugadores de ajedrez estuviesen de 
acuerdo con nuestra formulación y continuasen jugando como antes 
(salvo que, acaso, a veces citarían explicitamente la regla recién formu- 
lada) quedaría patente, según este enfoque, que nuestro juicio de que 
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antes habían estado jugando de acuerdo con una regla implícita estaba 
justificado. 

Llego a la conclusión de que en ocasiones podemos hablar de la exis- 
tencia de reglas implícitas incluso cuando éstas son básicas —en el 
sentido de no ser lógicamente inferibles a partir de reglas formuladas 
explicitamente. 


10. APLICACIÓN A VARIOS TIPOS DE RECLAS. 


Se habrá observado que, aun cuando había distinguido antes cuatro 
grupos de sentidos principales de la palabra «regla» («de regulación», 
«de instrucciones», «de precepto» y «de principio»), en realidad, en los 
últimos apartados me he venido ocupando solamente del primero. Una 
razón para hacer tal cosa es que, a mi entender, los sentidos de regula- 
ción son verdaderamente centrales; y otra consiste en que en este caso 
la dificultad de analizar el estudio de lo que podría llamarse la «activi: 
dad de fondo» (la promulgación y el entendimiento de las reglas, jun- 
tamente con todas las demás actividades de P y S relacionadas con 
ellas) llega al máximo. 

Cuando se trata de reglas-instrucciones, las actividades de anunciar 
las reglas y de responder a ellas son de descripción relativamente sen- 
cilla. El caso típico es el de una persona, en situación de saber, que 
informe a un oyente apropiado acerca de cómo alcanzar cierto fin (aho- 
ra deja de ser aplicado todo lo dicho anteriormente sobre la autoridad 
especial del emisor de la regla en el caso de que ésta pertenezca a un 
tipo de regulaciones): la respuesta a una pregunta referente a la justi- 
ficación de la regla consiste en señalar su eficacia o, menos directa- 
mente, en mencionar la experiencia o los conocimientos de quien la 
anuncie («La regla es: no hay que plantar tomates antes de la primera 
helada». —«¿Por qué no?» —«Pues, es que he visto que no sirve de 
nada»; o bien: —«La experiencia enseña que, si se hace de otro modo, 
lo normal es que no prosperen»). A esta familia pertenecen los tipos 
especiales de instrucciones conocidos con los nombres de «recetas», 
«prescripciones» (en sentido médico) y «fórmulas» (para hacer X) 
—salvo en cuanto a que estas palabras tienden a sugerir unas instruc- 
ciones encaminadas hacia un propósito más específico que lo que su- 
glere el uso de la palabra «regla»—. Por parte del receptor de la 
regla-instrucciones, la actividad primaria es la de considerar el cono- 
cimiento de la regla como un incentivo para utilizar los medios indi- 
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cados con objeto de lograr el fin en cuestión, (Y, sin embargo, lo mismo 
que en todos los demás casos, hemos de tener en cuenta la fuerza con- 
trarrestadora de otras consideraciones, que puede inhibir la actuación 
de acuerdo con la regla que sea: si «eso lo sé yo mejor», puedo dejar 
de seguir las instrucciones para plantar tomates; mas debo considerar, 
al menos, la regla proferida como una razón que hay a primera vista 
para actuar en la forma que indique, y no apartarme de ella a menos 
que tenga alguna razón más fuerte en sentido opuesto; aunque, desde 
luego, si creo que la persona que presenta las reglas es un ignoramus, 
o que está tratando de inducirme a error, ello es razón bastante para 
pasar por alto lo que proponga.) Las reglas en el sentido de instruc- 
ciones pueden utilizarse como razones (si es que el receptor las ha 
captado); así pues, tenemos que distinguir aquí, como hicimos en el 
caso de las regulaciones, entre hablar acerca de la regla y citarla (cuan- 
do digo: «No voy a plantar los tomates hasta la próxima semana, pues 


no hay que plantarlos antes de que caiga la última helada», estoy 
citando la regla, no hablando acerca de ella). 


En el caso de las reglas que pueden ser consideradas como pre- 
ceptos —esto es, las de prudencia o de moralidad—, la actividad típica 
por parte. del que las anuncia es, ya el consejo, ya la exhortación; 
pero cuando la regla se refiere a una conducta que se considera no tener 
implicaciones estrictamente morales (reglas acerca de cómo tener éxito, 
o para organizarse durante el día), las situaciones en que se anuncian 
y se las presta oídos se aproximan bastante a aquellas en las que lo que 
está en cuestión son instrucciones para lograr metas específicas (véase 
lo dicho antes sobre este punto). Si existe alguna diferencia, se trata 
de una relativamente sutil, referente a la contraposición entre la con- 
dición imputada a quienquiera se coloque a sí mismo en situación de 
ofrecerme un consejo sobre mi conducta y la de la persona que me 
diga cómo realizar una tarea concreta (compárense «¿Cómo sabe usted 
qué es lo que hay que hacer?» y «¿Quién es usted para decirme lo que 
hay que hacer?»). Mas no voy a decir nada más acerca de esto; al 
habérnoslas con reglas morales la «actividad de fondo» es notoriamente 
más complicada, y abandonaré la cuestión recordando, simplemente, 
que la enunciación de reglas morales está ligada a las diversas actl- 
vidades morales de otorgar censuras o alabanzas, de deliberar sobre los 
posibles caminos a seguir, de formular máximas que guíen cuando haya 
que decidir en casos difíciles, de resolver conflictos morales, etc. No 
he de intentar una mostración detallada de cómo funcionan en dife- 
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rentes contextos las reglas morales (en cuanto diferentes de otros enun- 
ciados morales). 

Finalmente, podemos dejar de lado los restantes «casos degenera- 
dos» de reglas que cabe considerar como expresión de principios (las 
reglas prácticas) sin más que señalar que aquí nos ocupamos de enun- 
ciados a los que sea posible tomar casi como aserciones generales acerca 
de cuestiones de hecho. El uso de semejantes «reglas» se encuentra 
tan cercano a los usos de las aserciones con pretensión de verdad (que 
nos son completamente familiares) que apenas necesitan ningún estu- 
dio especial y circunstanciado. 

Lo que importa subrayar es que las conclusiones a que he llegado 
más arriba (con respecto a la posibilidad de que haya relaciones lógicas 
entre las reglas y a la existencia de «reglas implícitas» no extraíbles 
de otras que sí sean explícitas) son aplicables, con las modificaciones 
oportunas, a todos los tipos de reglas. Me inclino a pensar que incluso 
el punto —que antes he acentuado— acerca del aspecto ejecutivo de 
la actividad primaria de anunciar una regulación sobrevive cuando pa- 
samos a casos de «regla» en otros sentidos que el de regulación: lo 
que, en mi opinión, distingue el caso en que se presenta una regla 
(en vez de un enunciado fáctico, por ejemplo, sobre las consecuencias 
de ciertos actos: «La regla es que no se siembren tomates antes de la 
primera helada» en lugar de «Lo normal es que los tomates plantados 
antes de la primera helada no prosperen»; o «La regla es: pórtate con 
los demás como te gustaría que se portasen contigo», y no «Si no tratas 
a los demás como te gustaría que a ti te tratasen, acabarás por sen- 
tirlo») es que al hacerlo se ejecuta un acto que no puede ser simple- 
mente identificado con el de afirmar que algo sucede de tal o cual 
modo: dar instrucciones en forma de regla no es lo mismo que decir 
que aquello y lo otro es una manera eficaz de lograr la finalidad desea- 
da; la exhortación moral no es lo mismo que la aserción (confirmable) 
acerca de las consecuencias de estos o aquellos actos; e incluso una regla 
práctica difiere apreciablemente de enunciar que lo que ocurre es tal 
y cual cosa. Así, la diferencia existente entre «Se ha visto que nor- 
malmente se ganan ocho bazas de honor por mano» y «La regla es: 
normalmente puede contarse con ganar por cada mano ocho bazas de 
honor» es algo más que una diferencia de matiz: esta última lleva 
consigo sugerencias de consejo («siga esta regla»), de instrucciones 
(«eso es lo que hay que hacer si se quiere ganar») e incluso —si bien 
más débilmente— de exhortación casi moral («sería equivocado obrar 
de otro modo») o de exigencia autoritaria formulada por una instancia 
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superior («le digo que haga eso como quien está en situación de decir 
cómo hay que jugar al bridge»); es como si la palabra «regla» arras- 
trase tras de sí vapores que sugiriesen los distintos contextos en que 
puede desempeñar un papel. Pero es posible que en el último caso se 
trate de diferencias muy sutiles de tono y de estilo, y que, en lo que 
respecta a la conducta, las diferencias debidas a la preferencia por la 
formulación regulativa frente a la aserción sean minúsculas, y sólo de 
interés para un filósofo minúsculo. 


11. ¿ TIENE REGLAS EL LENGUAJE? 


Llego por fin a la cuestión causa principal de haber escrito estas 
notas: la de si cabe decir que el leguaje tiene reglas, y, si es así, en 
qué sentido. 

Si lanzamos una ojeada a nuestra tabla de sentidos, veremos rápida- 
mente que el grupo de ellos más ajustadamente aplicable al caso del 
lenguaje es al que me refería cuando hablaba de un «sentido de regu- 
lación»: si el lenguaje está sujeto a reglas, éstas han de regular de 
alguna forma el comportamiento de los que lo usen. Pero apenas cabe 
que se tratase de regulaciones en los sentidos paradigmáticos de esta 
palabra: excepto en casos tan aislados como los esfuerzos de la Acade- 
mia Francesa por gobernar el habla de los franceses, no se pueden 
descubrir autoridades que tengan poder para regular en este campo; 
no hay autoridades legales que respalden las regulaciones lingúísticas 
con castigos legales (como hay, por otra parte, magistrados y policía 
que castigan el uso de un lenguaje obsceno) —las faltas de ortografía 
o de pronunciación y las impropiedades no son delitos que puedan per- 
seguirse—. Ni, por otro lado, constituye otra cosa que una ficción im- 
plausible hablar, como han hecho algunos autores, de «acuerdos» o 
«convenciones» acerca del uso del lenguaje, si es que estas palabras se 
toman literalmente, esto es, de modo que impliquen deliberación y 
ratificación explícita de consenso: no hay tratados lingúísticos entre 
partes con competencia para concertarlos, ni los acuerdos sobre el uso 
futuro de las palabras comunes serian otra cosa que una farsa eru- 
dita. Es una verdad de Perogrullo que el lenguaje crece tan errática- 
mente como la jungla, y que los intentos de pronosticar sus cambios 
o de regularlos tienen poco más o menos las mismas probabilidades 
de éxito que las de cultivar el mar de los Sargazos. 

Los hechos de este tipo han llevado a muchos estudiosos del len- 
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guaje (incluidos, acaso, la mayoría de los lingiistas profesionales) a 
negar que en las lenguas naturales haya reglas linguisticas en vigor: 
el lenguaje, dicen, es un sistema de hábitos sociales, no un sistema de 
reacciones gobernado por reglas; y se encuentran tanto más inclinados 
a decir esto cuanto que tienen razones para mirar con sospechas —o 
con algo peor— la noción de regulación de la lengua: suelen sentirse 
inclinados a sostener que las supuestas reglas del lenguaje no son, en 
el mejor de los casos, sino una tentativa de la élite privilegiada de 
imponer sus hábitos de habla peculiares sobre el resto de la comunidad 
lingúística; y semejante defensa de un dialecto especial —como les 
gusta decir— no tiene mayor fundamento en la práctica lingúística 
que el prejuicio que toda persona tiene en favor de los hábitos lingúís- 
ticos para ella familiares y cómodos, 


La actitud con respecto al lenguaje que he bosquejado (sin duda 
menos atractivamente de cómo lo habría hecho un defensor) tiene 
cierta razón; mas en sus premisas fundamentales está, según creo, equi- 
vocada. Hemos de tener en cuenta que el hablante se halla en gran 
medida abandonado a ejercitar libremente su propia discreción, y esta- 
mos justificados en dejar de lado las pedantes pretensiones de quienes 
han tratado de convertir sus propios prejuicios lingúísticos ea un có- 
digo obligatorio para todos los hablantes; mas, con todo, sigue siendo 
verdad que cuando se aprende una lengua se aprende la noción, de 
importancia suprema, de unas reglas de uso pertinentes y rectoras (y, así, 
las maneras «conveniente» e «inconveniente» de hablar y de escribir): 
algunas de tales reglas se formulan explícitamente, y pueden ser com- 
probadas por quienquiera se tome el trabajo de consultar diccionarios, 
gramáticas o autoridades secundarias, como Fowler *; pero hay otras 
muchas que se hacen patentes en el comportamiento de los hablantes 
de la lengua que sea: en su prontitud para corregirse ellos mismos y 
corregir a otros, en su disposición a creer que hay una regla incluso 
donde no saben cuál pueda ser y en su aceptación de las reglas, tras 
haber sido formuladas por un observador, como formulación adecuada 
de los principios rectores de su conducta anterior. No cabe duda de que 
una gran parte del comportamiento lingúístico no se sujeta a ninguna 
regla, y posiblemente una parte aún mayor no está sujeta a reglas 
explícitas; pero si lo que he dicko sobre las reglas implícitas resiste 


* Autor de varias obras sobre el uso debido del inglés, en las que rechaza 
las pretensiones excesivamente restrictivas de los puristas de este idioma. (N. del T.) 
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un examen crítico, tales cosas no constituyen un obstáculo insuperable 
para el descubrimiento de las reglas rectoras del uso del lenguaje. 


12. RESUMEN. 


En estas notas me he dedicado a explorar la gramática lógica de 
«regla». He comenzado notando que cabe enunciar una regla mediante 
una forma verbal que no sea una designación suya (esto es, un nom- 
bre o una descripción ); sin embargo, es imposible identificar la regla 
con ninguna de sus formulaciones, ni con la clase de todas ellas; y la 
tesis de que la regla es el significado de una cualquiera de sus formu- 
laciones es exacta, pero no esclarecedora. Para determinar el signifi- 
cado de una formulación regulativa tenemos que averiguar de qué 
modo se usan tales formulaciones (análogamente, para entender el sig- 
nificado de una formulación de mando, o de promesa, hemos de inda- 
gar la manera en que se usen las formas correspondientes). 

En primer lugar, he tratado de descubrir cuanto pudiera del ca- 
rácter de formulación regulativa considerado aisladamente de sus usos 
peculiares en un contexto; así hemos encontrado que esta formulación 
no posee una fórmula peculiar y distintiva (como, en cambio, ocurre 
en el caso de órdenes, promesas y preguntas), y que disponemos de 
gran variedad de modos de expresar una regla. Mas hemos visto que, 
sin embargo, todos ellos concuerdan en ciertos rasgos de su contenido : 
es posible leer en toda formulación regulativa 1) una clase de «acciones» 
humanas, Il) una clase de personas que ejecuten tales acciones y 
III) una indicación acerca de si éstas se exigen, prohiben o permiten 
(en el caso de las reglas «abiertas», que pretenden aplicarse a «cual. 
quiera a quien pueda concernir», puede eliminarse el segundo 
elemento ). 

Luego siguió una tosca clasificación de los distintos sentidos de 
«regla» en cuatro grupos; en el primero, «regulación» constituye un 
sinónimo aproximado de aquella palabra, en tanto que «instruccio- 
nes», «precepto» y «principio» son los sinónimos posibles en los res- 
tantes casos. (Otros criterios para extraer el primer sentido incluían la 
posibilidad de hablar de «hacer efectiva», «imponer» o «rescindir» 
la regla.) Y hemos considerado la cuarta acepción de «regla» como 
«límite» o «degenerada», en el sentido de que la estructura de sus 
usos comparte tan pocas cosas con las de los usos de las demás que su 
clasificación con ellas parece casi asunto de decisión arbitraria. 
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Al indagar los usos de «regla» en el primer sentido («sentido de 
regulación») he tratado de distinguir el papel del promulgador del 
correspondiente al receptor de la regulación; he separado, calificándola 
de «lógicamente primaria» (en un sentido que he intentado dejar en 
claro), la actividad del fautor de la regla que he denominado «adoptar 
y anunciar» ésta; y uno de los puntos que he querido subrayar más 
es el «aspecto ejecutivo» de esta actividad: su función de «poner en 
efectividad la regulación». Asimismo, he prestado considerable aten- 
ción a las condiciones contextuales —-tales como la autoridad ya esta: 
blecida del fautor de la regla— que habían de satisfacerse para que la 
regla llegase a ser efectiva. 

En lo que se refiere al receptor de la regulación (algo así como su 
consumidor), el punto acaso más importante era mi tesis de que el 
«entender» una regulación entraña que se tome ésta como incentivo 
o motivo para comportarse de una forma especificada; y, de modo 
correspondiente, he tenido que destacar la diferencia existente entre 
enunciar que cierta regla esté en vigor y citarla: esto último es lo 
que ocurre cuando se usa la regla, de modo característico, como razón 
para defender o criticar formas de proceder. 

Luego he estudiado brevemente lo que podría querer decirse cuando 
se indica que ciertos sistemas de actividades están «constituidos» por 
reglas. 


Me he dedicado después a determinar si tiene sentido o no hablar 
de reglas «no formuladas» o «implícitas»; para hacerlo, he tenido que 
explorar las relaciones lógicas que puede advertirse que existen entre 
las reglas explícitas, Y hemos visto que tenía perfectamente sentido la 
noción de que ciertas reglas estén implicadas por otras; en esta acep- 
ción, pues, es indudable que puede haber reglas implicadas —a saber, 
las que lo estén de tal modo [por reglas explícitas]. También he lle- 
gado a la conclusión de que puede haber casos de reglas «básicas» 
—o sea, que no puedan inferirse de las explícitas— implícitas o no 
formuladas. 

Hemos visto que para los demás sentidos de «regla» —los que no 
están agrupados en los «sentidos de regulación»— eran válidas con- 
clusiones parecidas. 

Por fin, he planteado la cuestión de si es adecuado hablar de reglas 
del lenguaje y la he contestado afirmativamente. 


VII 
La posibilidad” 


Mi contrincante acaba de anunciar «Jaque», y ahora me toca a mí; 
sólo quedan dos sitios a los que pueda ir el rey, y ninguno de ellos 
atractivo, de modo que me tomo tiempo para reflexionar. Mientras 
estoy aquí, inmóvil, tratando de evitar el jaque mate, ¿sobre qué estoy 
pensando? Una respuesta natural sería: estoy pensando sobre dos ju- 
gadas posibles; y otra podría ser: estoy tratando de elegir entre dos 
jugadas posibles. 

Cuando la expresión «jugada posible» se usa de este modo, el 
adjetivo pesa aproximadamente lo mismo que «disponible», «permiti- 
da» o «legal»: las reglas del ajedrez me consienten hacer una de las 
dos jugadas en la posición dada, pero me prohiben ejecutar ninguna 
otra. Y en caso de que tratase de llevar el rey a una casilla prohibida, 
mi adversario tendría derecho a objetar: «Esa jugada es imposible; si- 
gue usted en jaque»: podría impugnar tal jugada apelando a la regla 
que requiere que el rey salga inmediatamente del jaque. 

Observaciones parecidas son aplicables en cualquier caso en que 
una jugada de ajedrez se tilde de «imposible»: lo que se quiere decir 
es que las reglas del juego prohiben tal jugada en aquella posición 
concreta. Y, a la inversa, las jugadas posibles son las que no están 
prohibidas por las reglas: las que están permitidas. Los jugadores usan 
también la palabra «posible» queriendo decir con ella que merece la 
pena de tener en cuenta cierta jugada, porque parece «buena» o tácita- 
mente apropiada: en este sentido. «posible» se opone a «indudable- 
mente mala» o a «descartada» (sentido que, juntamente con otros mu- 
chos, voy a pasar por alto). 

De lo que he dicho se sigue que cabe dirimir mediante una demos- 
tración sencilla si una jugada dada es «posible» o no en una situación 
dada: supuesta una descripción de la posición de las piezas en el ta- 
blero, se sigue, por inferencia deductiva, una conclusión acerca de la 


* Antes publicado en el Journal of Philosophy, 57 (1960), 117-126. 
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legalidad de una jugada prefijada. El que una jugada dada de ajedrez 
sea posible o no es una proposición analítica. 

Fijémonos ahora en una ambigúedad de la palabra «jugada» con 
la que estamos familiarizados. En una exhibición de partidas simultá- 
neas puede ocurrir que la persona sentada a mi derecha haya llegado 
a la misma posición que yo tengo, y que, por tanto, se encuentre ante 
la misma elección que yo: si las jugadas que me son posibles son R1D 
y R2D, él tendrá a su arbitrio las mismas jugadas, R1D y R2D. En 
realidad, la misma e idéntica jugada puede ser efectuada por un nú- 
mero cualquiera de jugadores en cualquier número de ocasiones, o por 
el mismo jugauor en momentos distintos. Mas no es necesario que una 
jugada —en este sentido— haya sido jamás realizada por nadie: ver- 
daderamente, es del todo seguro que hay ciertas jugadas que nadie ha 
jugado, en absoluto. El que unas jugadas se consideren la misma o 
distintas está determinado inmediatamente por su descripción en la 
notación ajedrecística; y, en este sentido, los enunciados de identidad 
acerca de jugadas, lo mismo que una multitud de otros enunciados 
acerca de ellas, no incluyen referencias explícitas ni implícitas a juga- 
dores concretos ni a ocasiones concretas de juego: cuando un gran 
maestro del ajedrez decía: «Todos los errores están ahí, esperando que 
alguien los haga», tenía en las mientes esta concepción de jugada. 
Las jugadas pueden compararse a números, a líneas geométricas o a 
cualesquiera otras de las llamadas «entidades ideales», 

Por otra parte, no es infrecuente contar el número de jugadas 
de una partida concreta: caso en que el vocablo «jugada» se usa en 
un sentido distinto, si bien relacionado con el anterior. Aun cuando me 
haya encontrado, jugando al ajedrez, exactamente en la misma posi- 
ción en dos coyunturas de la misma partida, y haya movido el rey 
exactamente al mismo sitio en ambos instantes, la historia de la par- 
tida me mostrará ejecutando dos jugadas distintas: en un sentido, las 
jugadas son absolutamente las mismas, pero en otro son diferentes. En 
el segundo sentido de «jugada», nadie puede llevar a cabo la mía sino 
yo mismo, el mismo jugador no puede realizar la misma jugada en dos 
ocasiones y no existe cosa alguna que sea una jugada no efectuada. Las 
palabras «posición» y «partida», que también he estado usando, pre- 
sentan igual ambigiedad (distinción que recuerda la llamada distin- 
ción entre «tipos y señales» *; pero no voy a continuar por este ca- 
mino). 


* Recuérdese nuestra nota del ensayo I, apartado 2. (N. del T.) 
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Volvamos a la partida, en la que sigo preguntándome cómo mover 
el rey sin que me den jaque mate: aún continúo vacilando entre dos 
jugadas posibles. Mas, al decir esto, ¿en qué sentido precisamente he 
usado «jugada»: en el primero o en el segundo de los dos que he se- 
ñalado? 

En realidad, ambas respuestas podrían ser exactas: hemos visto que 
dos jugadores podrían haber elegido exactamente la misma jugada; 
y, por otra parte, también está perfectamente decir que me encuentro 
perplejo ante mi jugada (no la suya) —la jugada que sólo yo puedo 
hacer, y tengo que hacer en un momento determinado y en una oca- 
sión determinada—. Un filósofo podría, incluso, detectar un absurdo 
cuando se habla de escoger la jugada R2D en el sentido de este vocablo 
en el que existe precisamente tal jugada con independencia de que al- 
guien juegue al ajedrez o no; y semejante filósofo objetaría, asimismo, 
a la expresión «elegir un número», apoyándose en que uno no puede 
hacer nada a una «entidad ideal». 

Tengo que decidir lo que voy yo a hacer, aquí y ahora. Si estoy 
convencido de que las dos jugadas son posibles, mi interés se desplaza 
a las consecuencias particulares que puedan esperarse de cada una de 
ellas: al sopesar la jugada R2D, lo que hago es calibrar si con ella 
daría un disgusto a mi contrincante, le engañaría en cuanto a mis 
intenciones, etc. Ahora parece que la elección se refiere a dos acciones 
particulares, en un sentido de «acción» en el que esta palabra alude a 
lugar, tiempo y ejecutor determinados. 

No cometo error ninguno al describir mi elección como una que se 
efectúa entre dos jugadas, en el sentido de esta palabra según el cual 
cualquier otra persona tendría ante sí las mismas jugadas entre las 
cuales elegir; no cabe duda de que ésta es una forma de hablar común 
e irreprochable; pero igualmente irreprochable sería decir que mi elec- 
ción no es la misma que la de otro cualquiera, puesto que tengo que 
tomar en consideración las intenciones de mi adversario y los probables 
resultados de las acciones que sólo yo puedo emprender. Con la se- 
gunda concepción, la jugada posible que no he de hacer inevitable- 
mente —puesto que, a lo más, me cabe ejecutar una—, aparece más 
desconcertante que con la primera. 

He contrapuesto las dos jugadas «posibles» a una multitud de «im- 
posibles», prohibidas por las reglas; y también podría contraponerlas 
con la jugada real que he de efectuar finalmente. Supóngase que, de 
hecho, ejecuto R2D; entonces, la otra jugada, R1D, que había estado 
tomando en consideración, continúa siendo una jugada que fue posible 
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en la posición ahora irrevocablemente alterada: aun cuando ya no es 
posible, la verdad sigue siendo que fue posible en la posición en que 
me tocó a mí mover. Consideremos ahora las comparaciones siguientes 
entre la jugada real, R2D, y la que fue posible (R1D). 

1) En la notación ajedrecística ambas jugadas se designan de 
formas exactamente análogas. Si hubiese escrito primero las jugadas 
posibles sólo hubiese necesitado añadir una cruz para indicar la jugada 
real: la diferencia entre las fórmulas correspondientes a una y otra 
jugadas es como la existente entre una proposición que no se afirme y 
una que se afirme, o entre pintar un paisaje imaginario y pintar uno 
real. Es como si la diferencia entre fórmula de la real y la correspon- 
diente para la posible no residiese en las fórmulas mismas, sino en 
algo extrínseco a ellas. 

2) La jugada real tiene un número indefinido de propiedades (en 
un sentido algo lato de esta palabra): por ejemplo, consiste en jugar el 
rey, saca esta pieza del jaque y da lugar a comer otra; acaso sorprende 
a mi adversario y la aplauden los espectadores, De estos enunciados, 
y de otros que podrían hacerse referentes a la jugada real, unos son 
verdades necesarias, que se siguen de las reglas del juego y del ca- 
rácter de la posición a que haya ido a parar, mientras que otros, como 
los relativos a las reacciones de mi contrincante y de los espectadores, 
son contingentes, 

Pueden hacerse observaciones parecidas acerca de la otra jugada, 
la que no fue efectuada: también se trataba de un movimiento del rey 
que sacaba a esta pieza del jaque y conducía a comer otra. Sin em- 
bargo, parece que todos los enunciados verdaderos incondicionales refe- 
rentes a la jugada que no se ha utilizado se siguen necesariamente de 
la definición de la jugada y de su ordinación en la partida: todo in- 
tento de hacer enunciados acerca de la jugada no realizada que sean 
paralelos a los enunciados contingentes sobre la real dan lugar a una 
desviación muy importante en su formulación; pues sería ridículo decir 
que la jugada posible sorprenderá a mi contrincante o entusiasmará 
a los espectadores: mientras tal jugada esté sometida a deliberación nos 
vemos obligados a decir que sorprendería a aquél y entusiasmaría a 
éstos. El obligado uso del subjuntivo sugiere fuertemente que la ju- 
gada posible carece de propiedades contingentes mientras no se la lleve 
a efecto; lo cual, a su vez, refuerza la tendencia a pensar en una jugada 
posible en lo que antes he llamado «primer sentido» de jugada —aquel 
en que la he comparado a un número o a cualquier otra «entidad 


ideal». 


10 


146 Modelos y metáforas 


Relacionado con esta circunstancia encontramos lo que voy a llamar 
carácter esquemático de la jugada posible. Podría haberse descrito la 
jugada decimoprimera efectuada por Botwinnik en la tercera partida 
para el campeonato del mundo diciendo que la había llevado a cabo 
confiadamente, con energía o sin vacilación; pero sería absurdo aplicar 
ninguno de estos epítetos a las jugadas posibles que prefirió no realizar; 
una vez más, puede objetarse que quien la refiriese así haría una 
descripción errónea de tal jugada, pues habría empleado una fórmula 
equivocada; pero sería absurdo hablar de que se describa erróneamente 
una jugada posible. Podría calificarse de inexacto un cuadro realista 
de la Estatua de la libertad que representase a la diosa blandiendo una 
espada, pero sería disparatado preguntar si el retrato de una estatua 
imaginaria es o no una representación fiel. Ocurre como si la descrip- 
ción de la jugada real se refiriese a algo susceptible de una investiga- 
ción empírica indefinida, en tanto que la descripción —supuestamente 
paralela— de la posible definiese ésta completamente, de tal modo que 
toda «investigación ulterior» resultase ser un absurdo. 


Al llegar a este punto algunos filósofos podrían sentir la tentación 
de decir que la descripción de la jugada real tiene referencia, mientras 
que la de la jugada posible tiene sólo sentido, y no representa nada. 
Mas si «R1D» no representa nada, ¿cómo podría yo decir que con ella, 
la jugada que no he efectuado, hubiese sorprendido al otro jugador? 
¿Es realmente un error usar aquí este pronombre? 


3) Existe una fuerte inclinación a decir que la jugada posible 
es algo «real» u «objetivo», cuyas propiedades podemos «descubrir» 
con tal de que nos tomemos las molestias suficientes. Cuando pienso 
acerca de las jugadas posibles no estoy dando vueltas a fantasías ni 
soñando despierto: tengo que prestar gran atención, puedo pasar por 
alto consecuencias, cometer errores. La actitud que expresan estas ob- 
servaciones parece todavía más apropiada cuando la elección no está 
definida por unas reglas arbitrarias de juego: al elegir entre la ex- 
tracción de una muela o su mero empaste tengo la sensación de que 
estoy escogiendo entre alternativas reales, cada una investida con pro- 
piedades genuinas, cuya alteración cae fuera de mis posibilidades. (Des- 
de luego, en semejante caso los usos de «posible» y «posibilidad» difie- 
ren de los apropiados para el juego del ajedrez, pero [a éste] son 
aplicables consideraciones paralelas.) Tenemos cierta proclividad a de- 
cir que el «hecho posible» es exactamente igual de «bruto» que un 
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«hecho real» *, si bien también existe la tendencia a decir lo con- 
trario. 


Además, la elección de una alternativa no cancela las consideracio- 
nes favorecedoras de la no elegida u opuestas a ella, aunque puedan 
convertirse en ociosas. No abandono la evaluaciói hecha de la jugada 
no efectuada: una vez hecho lo hecho, puedo sentirlo, por haber ele- 
gido equivocadamente, basando tal sentimiento en cuáles hubieran sido 
las consecuencias de lo que he rechazado. Y, en realidad, los juicios 
retroactivos acerca de posibilidades no realizadas desempeñan un papel 
tan importante en la atribución de responsabilidades que la prohibición 
de referirse a tales posibilidades convertiría en imposibles muchos de- 
bates acerca de cuestiones prácticas: una posibilidad no realizada parece 
ser un asunto genuino del discurso, por arduo. que pueda ser estar se- 


guro de que uno está diciendo la verdad acerca de ella. 


A la luz de las consideraciones que he estado esbozando, las posi- 
bilidades pueden llegar a parecer algo excesivamente misterioso. Ima- 


gínese el siguiente soliloquio : 


Las jugadas posibles que tengo que tener en cuenta existen de alguna manera, 
aquí y ahora: si no huhiese nada que someter a consideración, no podría ni siquiera 
pensar acerca de las posibilidades, no digamos comparar sus propiedades, consecuencias 
probables y ventajas respectivas; pero puedo pensar en ellas, hablar de ellas e incluso 
imaginármelas. ¡Virtualmente, puedo ver al rey que escapa al jaque! Ahora bien, 
¿qué diferencia hay entre la jugada que «veo» y la que efectúo, si no es la de que 
una existe y la otra no? Iguales consideraciones son aplicables a ambas —salvo que 
es más difícil llegar a certezas acerca de las posibilidades—: la única diferencia entre 
la jugada efectiva y la posible correspondiente es que una acontece y la otra no; mas 
como la jugada meramente posible es real, aun cuando no suceda, ¡resulta que una 
cosa puede ser real sin existir efectivamente! 


* En los escritos de J. S. Mill se encuentran ejemplificaciones excelentes de esta 
actitud para con las posibilidades. Veamos una observación característica: «Aprende- 
mos velozmente a pensar en la Naturaleza como si se compusiera únicamente de estos 
grupos de posibilidades [está hablando de la materia considerada como «posibilidad 
permanente de sensaciones» ], y en la fuerza activa de ella como si se manifestase en 
la modificación de algunos de ellos por otros. Las sensaciones, por más que sean los 
fundamentos originarios del total, llegan a mirarse como una especie de accidente que 
dependiese de nosotros, y las posibilidades como mucho más reales que las sensaciones 
efectivas: en verdad, como las auténticas realidades de las que aquéllas serían sólo 
representaciones, apariencias o efectos» (An Examination of Sir William Hamilton's 
Philosophy, 5.* ed., Londres, 1878, págs. 230-231; la cursiva es mía). Habla también 
de «la inmediata presencia de las posibilidades» (1bíd., pág. 237), dice que éstas «no 
las construye la mente misma, sino que únicamente las reconoce» (ibid., pág. 239), y 
llama a los «grupos de posibilidades» la «realidad fundamental de la Naturale 
za» (tbíd., pág. 232). 
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Desde este punto de vista, realizar la jugada efectiva es como esco- 
ger una carta de un mazo: existe el mazo de las jugadas posibles —he- 
mos eliminado las imposibles—, y de ellas tengo que sacar precisa- 
mente una. Mas esta imagen sigue siendo inadecuada para la peculiar 
concepción que estoy evocando: es como si las cartas de la baraja fue- 
sen monocromas, en tanto que la elegida se volviese vividamente colo- 
reada al sacarla; como si mi elección hiciese que la «mera» posibilidad 
se convirtiese en completamente real: algo parecido a que mi elección 
diese vida a una posibilidad dormida, como hizo el príncipe al besar a la 
bella durmiente, La posibilidad realizada vendría a la vida, mientras 
que las otras continúan aletargadas. 


En el centro de esta concepción se encuentra la idea de una compa- 
ración directa entre dos cosas —la jugada real o efectiva y la posible—, 
ambas concebidas como si difiriesen únicamente en la presencia o ausen- 
cia de alguna cualidad o carácter. Creo que Wittgenstein estaba pen- 
sando en esta concepción de las posibilidades, o en otra semejante a 
ella, cuando dijo que «la posibilidad del movimiento sería... como una 
sombra del movimiento mismo» (Philosophical Investigations, Oxford, 
1953, apartado 194). 


Podríamos decir también que se concibe la jugada posible como el 
espectro de una jugada efectiva: pues un espectro es un ser humano sin 
sustancia material, y la jugada posible aparece como exangúe o no 
sustancial, necesitada sólo de que se le infunda realidad para conver- 
tirse en efectiva (lo cual, a su vez, está vinculado a la concepción me- 
tafísica de «ser» como atributo capaz de estar presente o ausente en 
grados diversos). Cuando «veo» la jugada posible en el tablero sin 
tocar veo una imagep semitransparente, una emanación espectral de 
la pieza inmóvil; cuando trato de imaginar posibilidades no realiza- 
das imagino unos «hechos» transparentes sobrepuestos a lo que ver- 
daderamente ocurra. 


La concepción espectral de las posibilidades es pintoresca, pero inco- 
herente; pues si se la toma en serio, pronto engendra contradicciones. 
Las jugadas posibles son las que podrían efectuarse ahora, esto es, están 
determinadas de alguna forma por la configuración efectiva de las pie- 
zas, O presentes en ella; por tanto, para que las jugadas sean posibles, 
pero no todavía reales, las piezas no pueden moverse (cuando lo hacen 
una posibilidad se convierte en una realidad). Pertenece a la esencia 
de lo posible —podría decirse— que la pieza del caso no se haya de 
mover; luego el movimiento del rey al efectuar la jugada posible de 
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esta pieza es lo mismo de insustancial que cualquier otro rasgo de tal 
jugada (se tiene la tentación de decir que el sentido en el que el rey se 
mueve en la jugada posible es distinto de aquel en que se mueve en 
la jugada real); pero si nada se mueve cuando existe la jugada posible, 
empieza a parecer absurdo que pensemos en ella como en un tipo de 
jugada: lo mismo podríamos hablar de un tipo de «caminata posible» 


que no necesitase el uso de las piernas. 


Además, parece pertenecer a la esencia de una jugada meramente 
posible que no sea observable de la misma manera que lo es la real. 


William James dice: 


La ciencia profesa no sacar otras conclusiones que las basadas en hechos, en cosas 
que hayan ocurrido realmente; pero ¿cómo es posible que un volumen cualquiera de 
certidumbre sobre el acaecimiento real de algo nos pueda proporcionar el menor grano 
de información en cuanto a que podría o no podría haber ocurrido otra cosa en lugar 
suyo? Sólo los hechos pueden ser probados por otros hechos [The Will to Believe, 
Nueva York, 1903, pág. 152]. 


Podemos fotografiar la jugada real, pero carece de sentido hablar 
de fotografiar la posible; de modo que tenemos un espectro que ame- 
naza con desaparecer completamente. Los espectros que entrechocan 
cadenas y muestran llagas causan temor, porque se los puede ver y 
oir; pero un espectro enteramente inobservable es innocuo, no es nada 
en absoluto: ¿qué ocurre con la concepción espectral de las posibili- 
dades cuando el espectro tiene que ser invisible? Y no serviría de nada 
que las propiedades de la posibilidad espectral tuviesen que ser infe- 
ridas, puesto que ello implicaría que la posibilidad podría ser observada 
sin inferencias. 


No es de extrañar, pues, que las posibilidades se parezcan, para 
algunos filósofos, a entidades ocultas, hablar de las cuales constituye 
un signo de superstición. Nelson Goodman coloca las «experiencias po- 
sibles, pero no reales» entre las «cosas inaceptables sin explicación», 
en una lista que incluye «los electrones, los ángeles, los diablos y las 
clases» (Fact, Fiction and Forecast, pág. 44); dice que «Los aconte- 
cimientos posibles no tienen para nosotros más admisibilidad, como 
elementos sin explicar, que las capacidades ocultas» (1bid., pág. 45), 
y propone expulsar lo que llama él el «espectro de lo posible» (1bid., pá- 
gina 57); con «explicación» quiere decir definición a base de lo real: 
«Mi principal propósito —dice— ha sido el de señalar que el discurso, 
incluso el que verse sobre posibles, no necesita transgredir los límites 


del mundo real» (ibid., pág. 56). 
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La fuente más poderosa de desazón filosófica acerca de las posibi- 
lidades es la ausencia de verificabilidad, que se hace notar del modo 
más agudo en el caso de las llamadas «posibilidades contrafácticas» 
(las jugadas que podría haber realizado, pero que no he hecho), de 
las que parece estar excluida toda verificación concebible: algunas 
de las posibilidades no realizadas aún podrían, con todo, someterse 
a una verificación, pero una posibilidad que sabemos no se ha reali- 
zado no tiene la menor ocasión de ser verificada, y por ello parece ser 
excepcionalmente «oculta». 

Se tiene una salida en la tesis de que hablar acerca de posibilidades 
es, simplemente, superfluo: si la supuesta existencia de las jugadas 
posibles se sigue de las reglas del ajedrez y de la configuración forma- 
da por las piezas (o, en el caso de las posibilidades empíricas, de las 
leyes de la naturaleza y de las «condiciones de contorno»), ¿no podría- 
mos arreglárnoslas para no hablar de posibilidades, en absoluto? ¿Y si 
hablar de ellas no fuese más que una manera indirecta de hablar acerca 
de las reglas y de la configuración, cosas ambas a las que podemos 
considerar «reales»? ¿Será acaso el hablar de posibilidades empíricas 
meramente una forma indirecta de hacerlo sobre hechos de observación 
y sobre las leyes de la naturaleza pertinentes? Para un determinista, 
este modo de pensar puede fácilmente parecer que entraña una nega- 
ción de las «posibilidades objetivas» ?: si se conocieran todas las leyes 
pertinentes de la naturaleza, veríamos que lo que ocurre, sea ello lo 
que sea, tenía que ocurrir; las leyes desconocidas que rigen la natura- 
leza no dejan espacio para posibilidades no realizadas, y cuando habla- 
mos acerca de ellas no hacemos sino expresar nuestra ignorancia par- 
cial. Sólo se necesita la palabra «posible» en lo que podría llamarse 
visión miope del universo. 

No cuesta mucho imaginar diversos modos en que podría satisfacer- 
se, en parte, el deseo de explicar lo posible a base de lo real. Supon- 
gamos que mientras estoy pensando sobre la jugada que voy a hacer se 
me permite reproducir la composición en un ajedrez de bolsillo, en el 
que pudiese ensayar libremente las jugadas que quisiera; a quienquiera 
se encontrase perplejo acerca de la ubicación de las «jugadas posibles» 
de la partida original se le mostrarían las jugadas reales y efectivas 
hechas en el tablero suplementario: las jugadas posibles de una partida 
serían las reales de la otra. Desde este punto de vista, lo que se llama 


«Las posibilidades que no llegan a realizarse son, para el puro determinismo, 
puras ilusiones: jamás fueron posibilidades» (W. James, op. cit., pág. 151). 
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«estudiar» o «pensar acerca de» jugadas posibles es una especie de 
ensayo general de la cosa real; y respondemos a la objeción de que, 
después de todo, no disponemos del tablero suplementario llamando la 
atención sobre nuestras imágenes y nuestros pensamientos: «ver» las 
jugadas en el tablero o pensar acerca de ellas, podríamos tratar de decir, 
no difiere en principio de «jugar ejecutándolas» en un segundo table- 
ro; en todos los casos, se diría, existe un ensayo general real o ejecución 
preparatoria (jugar piezas en otro tablero, tener imágenes o pronunciar 
palabras); y no se necesita suponer la realidad de ningunas misterio- 
sas «posibilidades» más allá y por encima de lo que en principio es 
directamente observable. Lo cual se parece a la maniobra efectuada por 
la gran cantidad de filósofos que han tratado de explicar los «enun- 
ciados contrafácticos» a base de las relaciones deductivas entre unas 
proposiciones bien elegidas; dicen ellos, en efecto: «¿Para qué preocu- 
parse acerca de esas misteriosas cosas que responderían a los enuncia- 
dos contrafácticos? Sin duda alguna, podemos expresar generalizacio- 
nes cientificas y efectuar inferencias reales mediante ellos: pues ése es 
el lugar en que ha de localizarse la referencia de lo contrafáctico». 


Tales tentativas de reducir lo posible a lo real están condenadas a 
fracasar, ya que hacen violencia a la forma en que usamos las pala- 
bras «posible», «posibilidad» y los vocablos modales relacionados con 
ellas: «puede», «podría», «sería» y «cabría». Considérese qué es lo 
que ocurriría al enseñar a un niño a decir —con verdad— de un meca- 
nismo que puede moverse de una forma pero no de otra: no cabe duda 
de que tal enseñanza pediría que moviésemos realmente el mecanismo 
de las formas en cuestión, y de que en aquella misma medida se ten- 
dría una referencia al mundo real; pero si el niño no quisiese decir 
en ningún caso que el mecanismo podría moverse de una manera espe- 
cificada hasta después de haber sido movido realmente de tal modo, 
la enseñanza habría fracasado: seríamos incapaces de decir si había 
tomado el enunciado modal por un simple informe acerca de lo que 
había pasado realmente. Las actividades lingiísticas en las que se usan 
«puede» y «posible» difieren tajantemente de aquellas en las que se 
da ocasión solamente para informes indicativos o categóricos. 


Los intentos de modelar los enunciados de posibilidades, en forma 
más o menos ingeniosa, sobre los categóricos cometen el error inicial 
de aceptar la tesis del espectro. En cierto sentido, da igual que el filó- 
sofo defienda que puesto que las posibilidades tendrían que ser espectros 
no pueden existir, o bien que alegue que, como existen, la realidad 
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tiene que ser más peregrina de lo que Horacio imaginaba: en uno y 
otro caso se ha aceptado como punto de partida una concepción inco- 
rrecta sobre los usos de «posible». Meinong y Russell han sucumbido 
igualmente ante las seducciones de la concepción del espectro. 


Si la tesis del espectro fuese una simple imagen sin consecuencias 
podríamos mirarla como a algo inocente. ¿Qué importa, después de 
todo, si veo todas las cosas borrosas entre una niebla de posibilidades? 
Aunque ello podría interesar a un psiquiatra, la figuración no es per- 
tinente en cuanto al análisis conceptual: la imagen se vuelve filoso- 
ficamente importante sólo cuando lleva a sacar consecuencias metafisi- 
cas o a suscitar preguntas metafísicas. | 


La dificultad metafísica es algo así como la de encontrar un lugar 
en el universo para las posibilidades no realizadas. Parece haber algo 
absurdo en la noción de que Dios podría haber creado primeramente 
el universo observable en su totalidad, y haberse detenido luego a con- 
siderar si añadiría o no las posibilidades no realizadas: y así, nos vemos 
impelidos a mirar lo que se diga sobre las «posibilidades» como algo 
ficticio o redundante, 


Por otra parte, existen motivos muy poderosos, como he tratado de 
mostrar, para decir que las posibilidades no son ficticias, sino, en cier- 
to sentido, «reales» u «objetivas». Pero cuando queremos saber dónde 
pueden estar, nos es dificilísimo encontrarles un sitio. 


El error básico que subyace a ambas concepciones metafísicas es el 
de tomar una expresión tal como la de «jugada posible» como si se 
refiriese a algo: el error de suponer que la expresión «X posible» 
tiene una contrapartida objetiva, o bien que carece absolutamente de 
significado conveniente, y en relación muy estrecha con él se encuentra 
el error de tratar «X posible» y «X real» como especies coordinadas 
de un solo y único género. Son errores acerca de la «gramática lógica» 
de la palabra «posible», que pueden retrotraerse a una simplificación 
excesiva y una concepción defectuosa de las maneras que tenemos de 
usar esta palabra y las emparentadas con ellas, y del modo en que 
difieren del uso de adjetivos tales como «delgado» y «exangúe», que se 
aplican a objetos materiales. Una de las formas de superar la confusión 
conceptual que subyace a las argumentaciones metafísicas sobre las po- 
sibilidades sería, por tanto, la de emprender un reconocimiento deta- 
llado de cómo usamos, de hecho, las palabras «posible», «posibilidad » 
y sus cognadas. Pero se trata de algo que está aún por hacer. 


VIII 


Hacer que ocurra algo* 


Tiene usted sed, pero a su alcance se encuentra un vaso de cerveza: 
alarga la mano, lleva el vaso a la buca y bebe. He aquí lo que llamo yo 
un caso perfectamente claro de hacer que ocurra algo: al acercarse 
usted el vaso se tenía un ejemplo perfecto de lo que todos nosotros 
llamamos «hacer que ocurra algo» *. Aunque, desde luego, otras muchas 
acciones sencillas podrian haber servido exactamente igual: cerrar una 
ventana, abrir un cajón, hacer girar un picaporte, afilar un lápiz. Po- 
demos encontrar una cantidad cualquiera de casos perfectamente cla- 


ros de hacer que ocurra algo. 

El siguiente no es tan claro. Al oir el comienzo de este trabajo, un 
miembro del auditorio abandona esta sala, y lo encontramos después 
en la contigua: para asentar que mis observaciones lo han hecho salir 
de este recinto se necesitaría llevar a cabo una investigación específi- 
ca; podríamos conseguir testimonios en favor o en contra de la opinión 


* Primera publicación en Determinism and Freedom, ed. de Sidney Hook (Nueva 
York, New York University Press, 1958), 

Cierto número de filósofos contemporáneos han mirado con desconfianza la apela- 
ción a «casos paradigmáticos» de que me he valido en este ensayo: véanse, por ejemplo, 
J. W. N. WarxiNs, «Farewell to the Paradigm-Case Argument», Analysis, 18 (1957), 
25-33, la «Reply» de Anrmony FLew, en las págs. 34-40, y los trabajos de H. G. ALr- 
XANDER y de H. S. EveLinc y G. O. M. LerTH en el mismo tomo de Analysis. El 
valor de este tipo de argumentación sigue siendo una cuestión controvertida, 

2 O, mejor, un caso claro de «mover un vaso», Hemos introducido la expresión 
«hacer que ocurra algo» para referirnos brevemente a otros casos parecidos. La pri- 
mera parte de este trabajo estudia una clase de verbos transitivos, como «mover», 
«romper», «abrir», «sobresaltar», etc., indicados todos por la expresión comodín citada; 
y cuando ésta aparezca, el lector podrá normalmente imaginarla sustituida por otra 
más específica («mover un vaso»), en la inteligencia, sin embargo, de que pretende- 
ra que el debate se aplique indiferentemente a toda una clase de expresiones aná- 
ogas. 
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según la cual había sido el hablar acerca de bebidas lo que había hecho 
que el oyente se marchara; mas hasta que se consiguieran tales pruebas, 
el veredicto final continuaría siendo dudoso. 


En el caso de la persona sedienta que alcanza el vaso estaría fuera 
de lugar una investigación para determinar si realmente movió o no 
el vaso. Sería absurdo decir que podrían proporcionarse pruebas en 
favor o en contra de la tesis de que había movido el vaso, o decir que 
el que haya hecho que ocurra algo es una hipótesis: sería absurdo 
decir que se tenía la cuestión de si había movido el vaso, y que la 
respuesta a ella permanecería indecisa mientras no se hubiesen ponde- 
rado otras pruebas. 


Pues ¿cuál podría ser la meta de la investigación admitida? Si 
hubiese alguien no convencido de que aquel episodio ordinario era un 
caso de lo que corrientemente llamamos «hacer que ocurra algo», es in- 
concebible que ningún otro testimonio empírico lo convenciese : aquella 
investigación no tendría término, pues faltarían criterios para juzgar 
acerca del carácter pertinente y del peso de los testimonios. 


Estoy tratando de afirmar algo que no es objeto de controversia 
y, por ello, aceptable previamente a cualquier análisis o compromiso 
filosófico; estoy defendiendo que todos tomamos episodios sencillos como 
el que acabo de describir como casos perfectamente claros de hacer que 
ocurra algo. 


De hecho, reconocemos el absurdo de ningún intento de averiguar 
si el bebedor había hecho desplazarse al vaso. Supongamos que dijese 
yo a alguien: «Usted ha visto que ese señor acaba de alcanzar el vaso 
de cerveza; bueno, pues haga el favor de averiguar si ha movido el 
vaso» (estoy completamente seguro de que un profano se quedaría estu- 
pefacto, y sin saber qué hacer para captar lo que ello podría querer 
decir); una respuesta satisfactoria sería la siguiente: «Claro que lo ha 
hecho: le he visto moverlo»; y si yo insistiese en que quería pruebas 
de que el bebedor había movido el vaso, mi interlocutor podría empe- 
zar a sospechar que la situación era anormal —pues ello sería un pro- 
cedimiento de dar un sentido a mi petición—. Supongamos que vié- 
semos de pronto el vaso en levitación, ¡y volar derechamente, como si 
estuviera de vuelta al palomar, hasta la boca del bebedor! Nos frota- 
ríamos los ojos y empezaríamos a preguntarnos si realmente la persona 
sentada en la butaca había movido la primera vez el vaso; podríamos 
sospechar, muy plausiblemente, que estábamos en la morada de algún 
hechicero, repleta de dispositivos ocultos para hacer que los objetos se 
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muevan de forma extraordinaria, Mas se trataría de una situación fan- 
tásticamente anormal; y al describir el caso del bebedor sediento he 
querido presentar una situación normal, de la que quería excluir mons- 
truosidades y milagros. 

Por consiguiente, estaba dando por sentado que la persona del caso 
no se encontraba hipnotizada, ni en estado de sonambulismo, ni que 
tampoco obedecía a ninguna compulsión neurótica ni actuaba bajo la 
presión de amenazas: asumía yo que el vaso de cerveza era un reci- 
piente ordinario, sin ningún imán oculto ni ningún otro artefacto es- 
pecial, y no sujeto a ningún manejo remoto físico ni mental. En resu- 
me, daba por supuesto que la situación presentada como ejemplo era un 
caso perfectamente acostumbrado y usual. Y si alguna situación no fue- 
se de este tipo normal, podría muy bien ser necesario investigar, y tratar 
de averiguar, si la persona en cuestión había hecho realmente que 
ocurriera algo. 

Hasta ahora he venido contraponiendo un caso perfectamente claro 
de hacer que ocurra algo a otros en los que una investigación sería 
muy oportuna —a los que podríamos llamar casos problemáticos—. 
Mas también contrasta con el primero el caso fronterizo. 

Supongamos que me da usted un golpe en la mano, con lo que 
doy un codazo al vaso y lo derramo. ¿He sido yo el que ha vertido el 
vaso O ha sido usted quien realmente lo ha hecho? Las dos respuestas 
son plausibles, y nos sentimos inclinados a decir: «Desde luego, la 
cerveza la he tirado yo, pero usted me ha hecho hacerlo, de modo 
que en realidad la ha vertido usted». La presencia de la cualificación 
«en realidad» en la expresión «en realidad la ha vertido usted» es 
signo de que ahora los criterios para el uso de «hacer que ocurra algo» 
ya no son precisos ni determinados: no podríamos enseñar a un niño 
lo que significa «hacer que ocurra algo» citando este tipo de casos, ni 
tampoco uno en que un ademán involuntario de alguien haya despla- 
zado un objeto (análogamente, no enseñaríamos a nadie el significado 
de «naranja» mostrándole manchas coloreadas que la mayoría de nos- 
otros vacilásemos entre llamar naranja o amarillo). 

Aquí la falta de seguridad no se debe a carencia de información, 
pues no se la eliminaría mediante ninguna investigación empírica: la 
falta de seguridad en la aplicación es un rasgo del modo en que usamos 
«naranja», y sólo puede ser eliminada mediante una estipulación. Los 
usos que hacemos de la expresión «hacer que ocurra algo» se encuen- 
tran infectados por una incertidumbre parecida; mas lo único que quie- 
ro negar es que se encuentre una falta de seguridad semejante en la 
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aplicación cuando se trata del caso, tan claro, con cuya descripción he 
comenzado. 

En realidad, si alguien mostrase una vacilación genuina en cuanto 
a usar la expresión «hacer que ocurra algo» en la situación descrita, 
ello constituiría una prueba de que realmente no entendía tal expre- 
sión castellana: si fuese yo a enseñar a un extranjero la forma de 
usarla, una de las comprobaciones de haberlo logrado sería que iden- 
tificase sin vacilar la situación ejemplificatoria con un caso de hacer 
que ocurra algo (naturalmente, tendría que dudar en los casos límites). 
Si el alumno vacilase en nuestro claro caso, podríamos tratar de ave- 
riguar si sospechaba la existencia de algún mecanismo oculto o algún 
truco (esto es, si equivocadamente tomaba la situación por anormal ); 
pero si nos convencía de que había entendido completamente nuestra 
descripción del caso ordinario, y, con todo, seguía sin saber si decir o 
no que se había hecho que ocurriera algo, podríamos estar seguros de 
que nuestros esfuerzos por enseñarle los usos de aquella expresión cas- 
tellana no habían tenido éxito. 

He dicho que el caso del bebedor sediento es perfectamente claro 
en cuanto a hacer que ocurra algo, y que no da lugar a ninguna inves- 
tigación empírica ulterior: que no es un caso ni «prohlemático» ni 
«fronterizo». Voy a añadir ahora que tal episodio es, asimismo, un para- 
digma de la aplicación de la locución «hacer que ocurra algo». 

El que sea un paradigma se encuentra en relación muy estrecha 
con el ser un caso perfectamente claro; mas llamarlo «paradigma» es 
decir algo nuevo. 

Supongamos que nos encontramos con algo que no sea un caso 
claro de hacer que ocurra algo, y que queremos decidir si hemos de 
emplear o no esta expresión. Un recurso muy natural es el de comparar 
el caso dudoso con algún caso perfectamente claro, con vistas a hallar 
una semejanza o una desemejanza suficientes para conducirnos a una 
decisión correcta : al tomar el caso claro como un patrón podemos basar 
en razones nuestra decisión de usar o retener aquella expresión —ape- 
lamos al caso claro para resolver la duda—., De esto se sigue, por con- 
siguiente, que no cabe dar tales razones sobre por qué el caso claro 
mismo ha de llevar el marbete identificador en cuestión: no hay nada 
con lo que puede compararse tal caso, ninguna otra cosa que nos sirva 
de patrón; y el absurdo de pedir razones para la aplicación a este caso 
sería exactamente igual que el de intentar dar razones por las que se 
admita que el metro patrón tiene un metro de longitud, o por las que 
se considere «roja» una muestra patrón de un color. En caso de que 
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alguien me pidiese que defendiera con razones mi caso ejemplar de 
hacer que ocurra algo, lo mejor que podría yo hacer a guisa de con- 
testación sería decir: «A eso es a lo que llamo yo “hacer que ocurra 
algo*». Ahora bien, así no presento ninguna razón genuina, sino que 
lo que hago es repeler la petición de ella: la réplica que acabo de trans- 
cribir es una forma de hacer ver cómo uso tal expresión, y al responder 
con ella muestro que considero tal ejemplo como un paradigma; pero 
mostrar no es argumentar, y blandir un paradigma no es dar una 
razón. 


El caso del bebedor sediento difiere del correspondiente a la regla 
de un metro en un aspecto importante. El significado de «de un metro 
de longitud» está definido formalmente a base de una medida patrón, 
de modo que quienes entienden cómo se usa esta expresión saben que 
toda disputa en cuanto a la corrección o no de atribuir una longitud 
métrica cualquiera tendría que resolverse, en definitiva, apelando a un 
patrón de comparación conocido e identificable; pero no existe una de- 
finición formal de «hacer que ocurra algo», y, desde luego, tampoco 
ninguna situación permanente e identificable que pudiera servir como 
patrón comparativo. Disponemos de amplias posibilidades de elección 
para exhibir «casos perfectamente claros», que no se conservan en nin- 
gún organismo oficial de pesas y medidas; no obstante lo cual, apelamos 
a ellos en caso de duda, y nuestra elección de tales situaciones precisa- 
mente como patrones aceptables constituye un rasgo de la manera en 
que usamos la expresión en cuestión: en lugar de un árbitro único te- 
nemos algo así como una reserva de jueces de línea a nuestra dispo- 
sición, cualquiera de los cuales puede servir indiferentemente para re- 
cordarnos nuestras convenciones lingúísticas. Cuando se nos insta a 
dar razones, acabamos por detenernos en ciertas situaciones de las que 
no podemos decir otra cosa que «Eso es a lo que llamo yo tal y cual 
cosa»: nuestra elección de los lugares de parada hace ver qué casos 
tomamos, de hecho, como paradigmas. 


Al llamar a mi situación ejemplar paradigma para el uso de la ex- 
presión «hacer que ocurra algo», estoy sosteniendo, por consiguiente, 
que se la emplea como patrón de lo que es correcto en la aplicación 
de esta expresión. 

Los casos paradigmáticos sirven también como patrones de referen- 
cia cuando pasamos de los usos primitivos de una expresión a otros 
derivados, ya sea por semejanza, analogía o extensión metafórica. Los 
usos de «hacer que ocurra algo» y expresiones cognadas con ellas son 
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sorprendentemente variados, mas el paradigma mos ayuda a aclarar 
todos ellos: el caso ejemplar —u otro suficientemente parecido— fun- 
ciona como prototipo de los usos derivados de «hacer que ocurra algo», 
y a él nos referimos cuando sometemos a prueba la plausibilidad de 
la analogía y de la metáfora. 

Al pasar del doméstico lenguaje de «hacer que ocurra algo» al más 
alquitarado de «causa» y «efecto», la influencia del paradigma conti- 
núa siendo muy poderosa: seguimos modelando sobre los casos primi- 
tivos y más sencillos las descripciones de casos muy remotos de los 
prototipos, con frecuencia utilizando para ello metáforas que literal- 
mente sólo son aplicables a estos casos claros. De modo que para com- 
prender claramente lo que queremos decir con «causa» y «efecto» hemos 
de esforzarnos por comprender qué se quiere decir con el lenguaje pre- 
causal en el que se implanta este vocabulario más refinado. 

Si mi situación ejemplar es un caso claro —un paradigma o pro- 
totipo— de hacer que ocurra algo, se sigue que carecería de sentido 
decir que exista ninguna posible duda acerca de que en él se hizo 
que ocurriera algo. Lo cual continúa siendo verdad por mucho que la 
descripción inicial de la situación se acreciente o desarrolle mediante 
explicaciones científicas (con tal de que las informaciones adicionales 
no estén en conflicto con la asunción de «normalidad» que habíamos 
hecho originalmente): un hombre de ciencia podría explicar por qué 
la presión de los dedos obligaba al vaso a cambiar de posición sin 
escurrirse entre ellos; otro podría presentarnos unas explicaciones muy 
circunstanciadas de la fisiología de la sed, y un tercero podría vincu- 
lar nuestra sed actual con una privación durante la infancia; pero 
todas estas versiones, por informativas que fuesen, no poseerían ten- 
dencia alguna a desacreditar la corrección del uso de la expresión 
«hacer que ocurra algo». Ni podrían hacerlo, ya que la descripción 
del caso paradigmático es completa: si hubiese tenido lagunas que pu- 
dieran haberse rellenado con datos científicos desconocidos por el mo- 
mento, ninguno de nosotros hubiera sido capaz de usar aquella expre- 
sión correctamente —hubiese sido un cheque en blanco contra un fu- 
turo incierto. | 

Hasta ahora, mi tesis principal es el lugar común de que es abso- 
lutamente seguro que las personas a veces hacen que ocurra algo; y hu- 
biera sido innecesario insistir en algo tan obvio si algunos filósofos no 
hubiesen pretendido, en ocasiones, poseer argumentos demostrativos de 
que es lógicamente imposible que algo sea causa, ya que la noción de 
ésta sería contradictoria. Ahora bien, hacer que ocurra algo es causar 
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que ocurra algo; y, por tanto, es seguro que la noción de causa no es 
contradictoria. 


Una vez que nos hemos convencido de haber identificado y des- 
crito suficientemente un paradigma del uso de una expresión dada, 
podemos proceder a la búsqueda de rasgos y criterios de aplicación. Esto 
es, podemos preguntar: «¿Qué es lo que tiene este caso, tan claro, para 
que lo tomemos como pertinente, para que lo usemos como patrón 
comparativo? », 

Hay ocasiones en que la búsqueda de criterios no lleva a ninguna 
parte: no se puede responder a la pregunta «¿Qué es lo que tiene este 
caso, tan claro, de rojo, que nos hace llamarlo “rojo”?»; pero otras 
puede satisfacerse la petición de criterios. Cuando se la plantea acerca 
de nuestro caso paradigmático de hacer que ocurra algo, puede elicitar 
un conjunto de rasgos pertinentes, algunos trillados y sin interés, pero 
otros sorprendentemente discrepantes de los análisis aceptados de la 
causación. 

Voy a enumerar algunos de estos rasgos y a comentar unos pocos. 
Con objeto de perder poco tiempo, me referiré a la persona que moviera 
el vaso con «P», llamaré «O» al objeto movido, «M» a su movimiento 
y «A» a la acción ejecutada por el agente. Á mi entender, las asercio- 
nes siguientes acerca de nuestro episodio son manifiestamente verda- 
deras: 


1. Lo que ha ocurrido fue hecho ocurrir por P. 

2. Lo que hizo ocurrir fue un movimiento de O (a saber, M). 

3. P hizo ocurrir tal cosa haciendo algo (movió la mano hasta O, 
lo cogió y lo llevó hacia sí). 

4. Al hacer A, O actuaba libremente (no se le forzaba ni cons- 
trenía a hacer A). 

5. Á aconteció durante todo el tiempo que duró el acontecer de M. 

6. M (el movimiento de O) no hubiese acontecido de no acon- 
tecer 4. 

7. Al acontecer A, M tenía que acontecer. 


Usando la terminología comúnmente aceptada en los debates sobre 
la causación, podríamos resumir grosso modo los siete puntos anterio- 
res diciendo que la causa fue un acto libre de una persona y el efecto el 
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movimiento de un objeto inanimado, que causa y efecto fueron simul- 
táneos (efectivos durante el mismo intervalo temporal) y que el efecto 
fue una consecuencia necesaria (podríamos añadir que la causa y el 
efecto fueron espacialmente contiguos, en forma demasiado notoria para 
que la pormenoricemos). 

Voy a hacer ahora algunos comentarios sobre unos cuantos puntos. 

El agente actuó libremente. Aquí se trata de contraponer lo ocu- 
rrido a la acción forzada o constreñida y, asimismo, a la acción realiza- 
da como intermediario. Si P hubiese sido obligado por una coacción 
física o mediante amenazas, diríamos tranquilamente que no había ac- 
tuado en forma libre; podríamos sentir ciertas vacilaciones antes de 
decir lo mismo si hubiese actuado porque alguien se lo pedía, si espe- 
raba recibir alguna recompensa o si tenía algún otro motivo ulterior; 
mas en nuestro caso paradigmático no había ni coacción ni inducción: 
P cogió el vaso porque «quiso precisamente hacerlo». Si tenía algún 
motivo de alguna clase, podría ser el de tener sed, pero muy bien pu- 
diera no haber tenido ninguna sed previa y separable: no habría nin- 
guna dificultad en decir que el acto fue inmotivado (lo cual no es decir 
que fuese irracional ni ininteligible). Por otra parte, la presencia en 
otros casos de un motivo distinto y separable previo al acto no desca- 
lificaría el episodio correspondiente como caso claro de hacer que ocurra 
algo: ni la presencia ni la ausencia de un motivo separable funcionan 


como criterio tajante. 


Puede provocar sorpresa, y una acusación de antropormorfismo, 
que insistamos en la presencia de una persona como rasgo del para- 
digma. Mas tal insistencia es necesaria: un examen ingenuo del len- 
guaje causal ha de mostrar que nuestros prototipos involucran perso- 
nas. No cabe duda de que la palabra «hacer» sugiere fuertemente un 
hacedor; y no nos parece innatural, en absoluto, sustituir «causar» por 
«hacer». Si esto es un antropomorfismo, trataremos de hacer lo que po- 


damos con él. 


Volvamos a nuestro ejemplo. No sólo es verdad que el agente actua- 
ra libremente: estamos autorizados, según creo, a añadir que esa misma 
situación constituye un caso claro y un paradigma de la actuación 
libre. Lo cual quiere decir, como ya he explicado, que sería lógica- 
mente absurdo pedir que se realizase una investigación sobre si el agente 
actuó libremente; y también, que no puede haber ninguna duda de que 
actuó en tal forma, ni tampoco ninguna otra razón para hacer ver que 
así sucedió. 
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Ahora bien, si esto es así, se sigue que, lejos de haber un conflicto 
radical entre las nociones de causación y de libertad, como han dicho 
insistentemente muchos filósofos, ambas son, en sus progenitores no 
formalizados, lógicamente inseparables: nuestra concepción paradigmá- 
tica de causar que algo ocurra es una concepción de alguien que libre- 
mente hace que ocurra algo. Por tanto, cualquier cosa que tienda a 
mostrar que el agente no estaba actuando libremente, sino que respon- 
día a un constreñimiento o intimación, o que había sido inducido de 
otro modo, tendería inmediatamente a hacer patente que no era él la 
causa, sino meramente un instrumento o intermediario entre la verda- 
dera causa y sus efectos. 

Se sigue asimismo que no hay exégesis científica de los anteceden- 
tes de los episodios paradigmáticos que pueda destruir su carácter como 
paradigmas de la actuación libre y, por tanto, de hacer que ocurra 
algo: ninguna explicación psicológica ni psicoanalítica de la causa in- 
consciente —si es que hay alguna— de que P mueva O puede tener 
la menor tendencia a desacreditar que llamemos a este acto un caso de 
hacer libremente que ocurra algo. (Como es natural, la cosa sería dis- 
tinta si tal exégesis científica nos condujera a mirar el acto citado como 
patológico; pero en la descripción del paradigma habíamos excluido 
este resultado. ) 

La acción efectiva duró tanto como el movimiento que produjo. 
Para quienes han escrito sobre la causación viene siendo una verdad 
de Perogrullo que la causa tiene que preceder al efecto. Es completa- 
mente cierto que sería un absurdo lógico suponer que la causa sucediese 
al efecto; pero en nuestro paradigma una y otro acontecen juntamente. 
Podría objetarse que la acción iniciadora, A, comenzó antes que el 
movimiento a que dio lugar, M; mas sería sumamente fácil definir la 
acción de modo que durase exactamente el mismo lapso temporal que 
el movimiento engendrado; y, por consiguiente, hemos de admitir que 
en ocasiones la causa y el efecto pueden ser simultáneos (ocurrir al 
mismo tiempo). Ello no convierte en simétrica la relación causal, cosa 
que podría temerse: la asimetría que se desea está aquí asegurada por 
el ser la causa una «acción libre, en tanto que el efecto no es acción en 
absoluto, sino movimiento de un cuerpo inanimado; y si una persona 
actúa sobre otra, de forma que una acción sea contigua y simultánea a 
otra acción, podemos inmediatamente identificar la causa con aquella 
de las dos que sea libre: si Juan empuja a Jaime, aquél actúa libre. 
mente, y éste, no; y si, a la inversa, Jaime se movía por su propia vo- 
luntad libre, Juan no lo empujó. 


11 
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Ahora bien, la simultaneidad de causa y efecto no es una mera 
peculiaridad del pensamiento «precientífico»: es un tópico en la des- 
cripción causal a los niveles científicos, como los filósofos han notado 
ocasionalmente: la atracción gravitatoria de la luna dura tanto como 
la marea que produce, la diferencia de temperatura opera a lo largo 
de todo el período en que se produce la expansión termométrica, el 
catalizador sigue actuando mientras dura la reacción química sobre la 
que influye, y así sucesivamente, en el número que queramos de casos 
semejantes. (liene su razón el mirar el principio de la estricta prio- 
ridad de la causa como un prejuicio metafísico —al que, como a otros 
de la misma índole, cabe oponer prejuicios metafísicos igualmente po- 
derosos y de tendencia opuesta—.) 


El movimiento inducido no hubiese acontecido a no ser por la acción 
que lo produjo. En su tenor literal, esta fórmula es inexacta: no es 
verdad que el vaso no se hubiese movido como lo hizo a no ser por- 
que P lo hizo moverse en tal forma, pues si P no lo hubiese hecho, algu- 
na otra persona podría haberlo hecho; lo que queremos decir, desde 
luego, es que el caso no lo hubiera ejecutado por sí mismo, esto es, 
que si P no hubiese realizado la acción A, o alguna otra que diera 
lugar al movimiento de O, el vaso hubiese permanecido estacionario. 
Dicho brevemente: el vaso no se hubiese movido si A no hubiese acon- 
tecido y todas las demás características de la disposición de las cosas 
no hubiesen sufrido alteración. Podría decirse, acaso, que Á es condi- 
cionalmente necesaria para que acontezca M; o, de otro modo : el acon- 


tecimiento de A incluía parte de las condiciones necesarias para que 
aconteciese M. 


Al hablar de este rasgo del paradigma he usado una forma «contra- 
fáctica»: he dicho que, en presencia de ciertos factores contextuales, 
M no hubiese acontecido a no ser por el acontecimiento de A; o bien, 
que si Á no hubiese acontecido (permaneciendo inalterado lo demás), 
M no hubiese acontecido tampoco. Y este enunciado es lo que se llama 
[uno de tipo] «contrafáctico». Para algunos filósofos contemporáneos 
esta noción es dificultosa (posiblemente porque no han sido capaces de 
llegar a convicción acerca de cómo podría verificarse un condicional 
contrafáctico); no obstante lo cual, la noción de que no hubiese ocu- 
rrido a no ser por es tan primitiva y tan poco problemática como la de 
hacer que ocurra algo: ambas son aplicables en las mismas circunstan- 
cias, mucho antes de que surja ninguna cuestión de terminología cien- 
tífica. Y, de acuerdo con ello, existen modos relativamente directos y 
simples de asentar una pretensión tal como la de que el vaso no se 
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hubiera movido a no ser por alguna persona que lo moviese. Al hacer 
una aserción semejante, lo único que hacemos, de hecho, es apoyarnos 
en nuestro saber tópico de que cuando nadie «hace nada», el vaso se 
queda como estuviera, y de que cuando alguien «hace algo» de cierto 
tipo, se mueve. Sin embargo, sería un error decir que el enunciado «El 
vaso no se ha movido por sí mismo» tiene el mismo significado que 
«Los vasos no se mueven cuando se los abandona a sí mismos»: pues 
se enuncian en contextos diferentes y tienen usos distintos, aun cuando 
los procedimientos de verificación de ambos puedan ser idénticos en 
ocasiones. 


A[ empujarlo, el vaso TENIA QUE moverse. Sin duda alguna, es 
natural decir esto, y tiene que haber cierto sentido en el que sea ver- 
dad. Ciertamente que la mitología desempeña aquí un papel: hay una 
inclinación discernible a pensar en el objeto móvil como en algo ani- 
mado —un maniquí inerme bajo nuestro agarro, «sin otra posibilidad » 
que moverse—; pero cuando la mitología se ha eliminado queda un 
sentido impecable. Basta con que nos acordemos de las circunstancias 
en que decimos que un objeto sobre el que actúa una fuerza exterior 
no tiene que moverse: lo decimos cuando la fuerza dada es insuficiente 
para producir el movimiento deseado. Así, si empujo al gato con sua- 
vidad, Rústico puede moverse o no, aunque si lo hace diré que lo ha 
hecho porque lo he empujado yo; pero si le doy un empujón suficien- 
temente fuerte, tiene que moverse; otra vez: una perra chica lanzada 
al aire tiene que caer de nuevo, pero no tiene que salir cruz. Lo mismo 
en estos casos que otros distintos, el contraste pertinente es el que exis- 
te entre lo que ocurre a veces y lo que sucede invariablemente. Genera- 
lizando: solamente decimos que M tenía que ocurrir cuando ocurriera 
A si, dado que las cosas estén dispuestas del mismo modo y que los 
concomitantes sean los mismos, M se seguiría siempre. Usando una ex- 
presión paralela a la que hemos introducido antes, podríamos decir 
que A es condictonalmente suficiente para M; o bien podríamos indi- 
car que Á es parte de cierta condición suficiente para que acontezca M. 

En este examen a la carrera de algunos rasgos de un paradigma de 
hacer que ocurra algo apenas he tenido ocasión de referirme a ninguna 
«conjunción constante» entre la acción productriz y el movimiento indu- 
cido. Mas la omisión ha sido deliberada. La aserción «P ha hecho que 
ocurra M al efectuar A» no quiere decir lo mismo que «Si P repitiese 
unas acciones suficientemente parecidas a Á, se seguirían invariable- 
mente (siendo igual todo lo demás) unos movimientos suficientemente 
parecidos a M». Pues si este análisis fuese exacto, el enunciado causal 
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original incluiría como parte de su significado una generalización, cuya 
verificación necesitaría repetir observaciones y llevar a cabo una in- 
ducción sobre un número indefinido de situaciones semejantes a la ori- 
ginal; y lejos de ser verificable por mera inspección, el enunciado ori- 
ginal («P ha hecho que ocurra algo, etc.» ), necesitaría una larga inda- 
gación para que pudiese asentarse su verdad. (Es como si tuviésemos 
que realizar un largo estudio inductivo sobre el comportamiento de las 
reglas de un metro antes de poder usar una regla dada de este tipo 
para medir un objeto dado.) Pero, a mi juicio, en este asunto la ver- 
dad es mucho más sencilla: para estar seguros de que P y O se mueven 
sólo necesitamos mirar: tenemos la situación verificadora justamente 
ante la vista. Para asentar de un modo concluyente que P ha hecho 
moverse a O, únicamente necesitamos asegurarnos de que P ha obrado 
de este modo y el otro, y de que O se ha movido, mientras tanto, de tal 
y cual forma. 


No digo que tendríamos razón si dijésemos que A ha hecho que 
ocurra M siempre que fuesen contiguos una acción y un movimiento 
simultáneo con ella: al usar el lenguaje de «hacer que ocurra algo» 
damos por sentado que el episodio a que atendamos tiene un carácter 
especial y apropiado para ello. En caso de que no se nos desafiara para 
que especificásemos con detalle analítico las condiciones requeridas 
tendríamos necesidad, en definitiva, de hablar de conjunciones cons- 
tantes; y para decidir si es apropiado el uso del lenguaje causal, siendo 
la disposición insólita, nueva para nosotros o anormal, podrían necesi- 
tarse dilatadas investigaciones inductivas; pero tales estudios asenta- 
rían los supuestos previos para el uso debido del lenguaje causal, no el 
significado de las aserciones hechas por medio de tal lenguaje. 


Fijémonos en la siguiente analogía. Si digo «Pérez acaba de hacer 
la jugada “el peón a cuatro de rey?», el que Pérez haya llevado una fi- 
gura de madera de una forma característica de cierto lugar del tablero 
a otro también determinado constituye una verificación completa y su- 
ficiente; mas, con todo, la cosa queda así a medio hacer: yo no hubiera 
dicho que Pérez ha hecho la jugada en caso de que éste no supiera 
jugar y hubiese movido la pieza al azar, ni tampoco lo diría si, aun 
sabiendo jugar, se hubiese estado divirtiendo en jugar de nuevo una 
partida de un maestro, o en formar un problema de ajedrez, Al usar el 
lenguaje del ajedrez doy por sentada la institución de jugar a este 
juego, y una multitud de hechos relacionados con ella. Antes de ense- 
ñar a nadie el modo de emplear este lenguaje tengo que hacer que se 
familiarice con este trasfondo de supuestos previos; pero una vez esta- 
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blecido éste, no me refiero a él cada vez que anuncio una jugada de 
alguien. 

Hay, asimismo, un trasfondo general para hablar de «hacer que 
ocurra algo»: estas palabras no podrían usarse en forma apropiada 
por nadie que ignorase una muchedumbre de hechos que nos son fami- 
liares acerca de los movimientos de los cuerpos humanos, de las obs- 
trucciones y resistencias ofrecidas por otros cuerpos, del comportamien- 
to esperable de los objetos sólidos relativamente permanentes, etc. Pero 
cuando decimos «Pérez ha movido el vaso» no nos referimos a tales 
uniformidades, ni a las restantes partes del trasfondo de supuestos pre- 
vios: al decirlo, trazamos una línea en torno a un episodio cuyos rasgos 
pertinentes son directamente observables. Un enunciado causal llano 
es un informe directo; y despojado del trasfondo de presupuestos ten- 
dría la sencilla forma siguiente: «Mientras P hacía esto, ocurrió esto 
otro». 

Por consiguiente, en cierto sentido podemos decir que «P ha hecho 
que ocurra M al efectuar A» quiere decir lo mismo que «Mientras 
P hacía A, ocurrió M»: es el sentido en el que ambos enunciados que- 
darían verificados por la misma situación fáctica. Pero existe también 
un sentido muy importante en el que son llamativamente distintos, ya 
que implican supuestos previos diferentes y están vinculados a modos 
de comportarse lingúísticos diferentes. 

Sería muy larga y complicada una exposición completa de los mo- 
dos de esta índole vinculados al vocabulario de «hacer que ocurra algo». 
Una vinculación obvia es la que enlaza este último al lenguaje de los 
imperativos: cuando ordenamos a alguien que lleve a cabo algo, tene- 
mos a la vista que haga que ocurra algo; y si nuestro lenguaje no tu- 
viese recursos para aislar episodios causales, no podríamos emitir órde- 
nes ni mandar nada. Lo mismo podría decirse de las recetas, los pla- 
nes de operaciones y otros extremos de las transacciones lingiísticas : 
toda la parte de nuestra vida que se ocupa de conseguir que se hagan 
las cosas, o de anticipar y controlar los resultados de nuestras accio- 
nes, usa el lenguaje de hacer que ocurran cosas, y es inconcebible 
sin él. 

Otra vinculación llega hasta el lenguaje moral: decir que alguien 
ha hecho que ocurra M es tenerle por responsable de ello, y puede ser 
un preludio para enderezar sobre él alabanzas o censuras, castigos o 
recompensas; e igualmente notorias son las demás vinculaciones con 
el comportamiento ético. Por enunciar la cosa negativamente: en un 
lenguaje que no tuviese medios de vincular las personas con los suce- 
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sos de los que se considerase que eran responsables, serían imposibles 
los juicios morales tal y como hoy los conocemos. 


Hasta ahora he estado considerando casos muy primitivos de hacer 
que ocurra algo; pero también hablamos de esto en una enorme varie- 
dad de situaciones derivadas. Algunas de las formas de conectarse con 
el paradigma estos usos relacionados [con él] son bastante obvias, y 
me he venido limitando a los casos en los que una persona causa un 
movimiento; pero es muy natural extender el lenguaje a otros en los 
que el agente produce la cesación de un movimiento, esto es, a aquellos 
en los que el movimiento no hubiese cesado a no ser por la interven- 
ción de la persona que sea; y también es igualmente natural hablar de 
hacer que ocurra algo cuando lo que se produce es un cambio cualita- 
tivo, y pasar de este modo, mediante transiciones suaves, de los dominios 
materiales a los de los afectos y sentimientos: hablamos de hacer reir 
a alguien, de hacer que alguien vuelva a pensar algo o de hacer feliz 
a alguien —mas sin darnos siempre cuenta de lo lejos que nos hemos 
desviado de los prototipos. 

Los criterios para el uso del lenguaje causal pueden desplazarse 
también de otras formas. Por ejemplo, solemos hablar de los interme- 
diarios como de causas: si hago que una bola de billar se mueva de tal 
modo que ponga otra en movimiento, puedo considerar la bola incidente 
como agente causal; de esta forma dejamos de lado el criterio del 
agente humano, y permitimos que el movimiento de un objeto inanima- 
do se cuente entre lo que «hace que ocurra algo». Este tipo de transi- 
ción se efectúa con la máxima facilidad cuando el nuevo campo de 
aplicación se parece lo más posible al paradigma inicial: atribuimos 
tranquilamente una eficacia causal cuando hay algún movimiento que 
podamos hacer que se parezca al del cuerpo humano, y, así, no encon- 
tramos dificultades en concebir «fuerzas» que empujen o tiren, doblen 
o estrujen; mas nos produce una incomodidad extrema tratar de imagi- 
nar la «acción a distancia». La idea de que un cuerpo «imprima» una 
fuerza exterior es enteramente natural, pero no podemos comprender 
cómo puede un cuerpo «atraer» a otro sin estar unido a él por una 
cadena ininterrumpida de intermediarios físicos. 

A toda persona que comparia el anhelo del lógico por las distin- 
ciones tajantes puede muy bien exasperarle la falta de todo principio 
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sistemático en estas configuraciones de extensión analógica y metafórica 
del lenguaje causal: la búsqueda de un común denominador en este 
caleidoscopio de aplicaciones conduce, en el mejor de los casos, a la 
«conjunción universal», o a la todavía más vaga noción de «predecibili- 
dad»; pero estas fórmulas abstractas y simplificadas no son capaces de 
hacer justicia a los usos reales de «causa» y sus parientes, Más opor- 
tuno sería preguntar qué papel desempeña el lenguaje de la causación : 
indagar las finalidades a que sirva el paso del doméstico lenguaje de 
«hacer que ocurran cosas» al más abstracto de la causación. 

Una respuesta parcial podría ser que este último parece encajar del 
mejor modo posible cuando nos ocupamos de la producción, preven: 
ción o modificación efectivas de sucesos. Hablando por encima: la 
elección de un suceso, X, como posible causa de otro, Y, es la más 
natural si podemos manipular X de tal modo que modifiquemos Y; pues 
causa es algo que podemos o podríamos ser capaces de gobernar. Pero 
también invocamos causas cuando en lo que estamos interesados es en 
explicar algo, y no en gobernarlo; y al irse haciendo más y más com- 
plejas las configuraciones explicativas, la noción de causa se “nos vuel.- 
ve, del modo correspondiente, cada vez más elusiva, hasta que amena- 
za con desaparecer completamente en las abstractas condiciones de ley, 
parámetro, condición de contorno o cualquier combinación de éstas. 
Al ir desarrollándose los modos científicos de investigación, el lenguaje 
de las causas tiende a su propio sobreseimiento. 

Pero esto no es ninguna triquiñuela o debilidad especiales del len- 
guaje de la causación, sino algo que ocurre de modo regular y carac- 
terístico en la transición del lenguaje ordinario a la terminología cien- 
tifica. Todo el estudio que he venido haciendo ha estado dominado por 
la noción de que el vocabulario de «causa» y de sus progenitores no 
formalizados es indigena del lenguaje ordinario (el de los asuntos prác- 
ticos y el de la observación y la comprensión de sentido común); es 
posible adaptar el lenguaje de la causación a los contextos científicos, 
pero el alambicamiento que sufre resulta ser, en último término, fatal: 
la penetración científica es la muerte de las concepciones causales. 
Mas tal cosa no quiere decir que haya nada en contra de tal lenguaje 
cuando se lo emplee en su enmarque apropiado; y decir lo contrario 
sería tan poco plausible como sostener que el que palabras tales como 
«caliente» y «frio» hayan quedado sobreseidas en beneficio de la ter- 
minología termométrica hace ver que hay algo equivocado —o necesitado 
de corrección— en los usos precientíficos de los vocablos referentes a 
condiciones térmicas, 
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He estado defendiendo que «causa» es una palabra esencialmente 
esquemática, ligada a ciertos criterios más o menos estables de aplica- 
ción, pero que tolera variaciones muy amplias en su determinación, de 
acuerdo con el contexto y los propósitos del estudio. Ahora bien, si 
esto es así, toda tentativa de enunciar una «ley universal de causa- 
ción (o de causalidad)» tiene que ser fútil: tenemos derecho a replicar 
a quienquiera insista en que «no ocurre nada sin causa suficiente» con 
la pregunta «¿Qué quiere decir usted con 'causa”?»; y podemos prede- 
cir sin temor que la única respuesta que se nos dé contendrá palabras 
tan esquemáticas como «suceso», «ley» y «predicción», que son, asi- 
mismo, susceptibles de una determinación indefinida de acuerdo con 
las circunstancias (y no son por ello peores). Pero los enunciados uni- 
versales que contienen palabras esquemáticas no tienen sitio en la ar- 
gumentación racional: el defecto fatal del determinismo es su proteica 
capacidad para eludir la refutación; mas, por ello mismo, su conte- 
nido informativo es despreciable; y cualesquiera que sean las virtudes 
que haya en alentar a los hombres de ciencia a buscar leyes y teorías 
sumamente comprehensivas no puede haber discusión racional acerca 
de su valor veritativo. Muchos de los problemas tradicionales de la 
causación desaparecen cuando no ponemos suficientemente en claro 
acerca de lo que queremos decir con «causa» y nos acordamos una vez 
más de lo peculiar, ajena a sistema y errática que es esta noción. 


IX 


¿Puede preceder el efecto a la causa?” 


Supongamos que un niño preguntase: «¿Por qué tiene que venir 
siempre el lunes antes que el martes, y no al revés? ¿Por qué no puede 
ser a veces el martes el día anterior al lunes, por variar?». Sería muy 
difícil contestar de una manera sensata tan extraordinaria pregunta. 
Mas, una vez recuperados de la estupefacción inicial, podríamos hacer 
un primer intento como sigue: «No hay ningún “tiene que' en ello: 
simplemente, al primer día de la semana le llamamos “lunes”, y al se- 
gundo “martes”, exactamente de la misma forma que a una criatura le 
llamamos “Juanito” y a otra “María”. Así es como se usan los nombres. 
Pero si lo que quieres es cambiar, podrías llamar “martes” al primer día 
y “lunes” al segundo, y entonces el martes vendría antes que el lunes; 
ahora que, como es natural, si hicieras ese cambio la gente probable- 
mente no sabría de qué día de la semana estabas hablando. De modo 
que seguramente lo mejor, de todos modos, es que hagas como ellos». 

Esta respuesta toma la cuestión planteada —<¿Por qué tiene que 
venir siempre el lunes antes que el martes?»— como si significase 
«¿Qué razón hay para que usemos las palabras *'lunes* y “martes” de 
tal modo que sea siempre el primer día, y no el otro, al que llamamos 
'lunes”?». Se entiende que quien pregunta está desconcertado por un 
rasgo del uso de ciertas palabras, y que, por tanto, la respuesta se ocu- 
pa, asimismo, de palabras. Esta interpretación de la pregunta original 


* Publicado, con el título de «Why Cannot an Effect Precede lts Cause?», en 
Analysis, 16 (1955), 49-58. 

Véanse otros debates ulteriores de estas cuestiones en ANTHONY FLew, «Effects 
before Their Cause? Addenda et Corrigenda», Analysis, 16 (1955), 104-111 (con 
una crítica específica de mi ensayo); MICHAEL ScRIVEN, «Randomness and the Casual 
Order», Analysis, 17 (1956), 5-9; D. F, Pears, «The Priority of Causes», Analysis, 17 
(1956), 54-63; Robrrick M. CuisHoLm y RicHarD TayLor, Analysis, 20 (1959), 
73-78, y WiLLiam Dra, «Taylor and Chisholm on Making Things to Have Hap- 
pened», Analysis, 20 (1959), 79-81. 
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impide una respuesta directa a la misma: hemos rechazado la frase 
«El lunes tiene que venir antes del martes», y, en lugar de dar una 
razón del uso actual de los vocablos 'lunes” y *martes”, hemos dicho que 
no hay ninguna razón para usarlos así. 


En algunas ocasiones podemos dar razones de determinados rasgos 
del uso de ciertas palabras: por ejemplo, si alguien preguntase: «¿Por 
qué el examen final tiene que hacerse siempre al terminar el curso, y no 
al principio?», podríamos tomar también esta pregunta como relativa 
al uso de las palabras «examen final», pero esta vez podemos, asimismo, 
dar una explicación; y una respuesta plausible sería: «Lo que llamamos 
'examen final” pretende comprobar lo que el estudiante haya aprendido 
como resultado de seguir un curso; y hacer el examen al comenzar éste 
acabaría con tal propósito. Por esto es por lo que el examen final se 
hace al terminar». Podría suponerse que en este tipo de explicación 
estamos tratando el enunciado «El examen final es una comprobación 
de lo que el estudiante haya aprendido como resultado de seguir un 
curso» como si fuese de índole necesaria; pero creo que ello no es 
exacto: según se me alcanza, no hay contradicción ninguna en decir 
que «este examen final no pretendía comprobar lo que hayan aprendi- 
do los estudiantes, ni, en realidad, lo ha comprobado». Mas, por otra 
parte, el examen tiene una finalidad, que explica el empleo del marbete 
«examen final» para representar un ejercicio realizado al terminar un 
curso, y no al empezarlo. 


Por volver ahora a la pregunta acerca del lunes y el martes: nos he- 
mos figurado que habíamos dado una interpretación sensata de tal pre- 
gunta, y acaso un niño sensato debería contentarse con la respuesta re- 
cibida. Pero ¿acaso no puede ocurrir que no quede convencido? Supon- 
gamos que replicase de la forma siguiente: «Ya sé que se pueden cam- 
biar los nombres, que puedes llamar 'martes” al lunes y “lunes” al mar- 
tes; pero eso no haría que el lunes mismo viniese después del martes. 
Me puedes llamar “María”, pero eso no me haría ser una niña. Sigo 
queriendo saber por qué el lunes llega siempre antes que el martes». 


Esta persistencia sugiere o bien imbecilidad o un precoz talento 
para la metafísica. Confiando en que ocurra lo segundo, podemos hacer 
de nuevo un intento: «Vamos a ver: el lunes es el primer día de la 
semana, ¿no?; y el martes es el segundo. El primer día de la semana 
viene antes que el segundo; de modo que por eso es por lo que el lunes 
viene antes que el martes». Esta vez estamos tratando de demostrar el 
enunciado necesario; la demostración es válida, pero, pese a ello, dudo 
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mucho que satisficiera a un preguntador serio, pues no ahonda hasta 
las raíces de su perplejidad. 

Cuando alguien plantea seriamente una pregunta que comienza por 
«¿Por qué...», muestra que siente la existencia de alguna discrepan- 
cia o de ciera falta de conexión entre las dos cosas de que se ocupe. 
«¿Por qué no pesa menos un kilogramo de plumas que un kilogramo 
de plomo?»: aquí, la supuesta discrepancia concierne dos cosas, que 
parecen ser ambas verdaderas para la persona que dice «¿Por qué?» 
—las plumas son más ligeras que el plomo, y el kilogramo pesa siem- 
pre lo mismo, ya sea de plumas, de plomo o de cualquier otra cosa—. 
Para comprender la pregunta plenamente tenemos que sacar a luz las 
consideraciones que la hagan parecer sensata a los ojos del hablante; 
y ello puede bastar —como en el caso de la referente a las plumas— 
para hacer ver que, después de todo, no es pregunta sensata alguna. 

¿Qué consideraciones hacen que la pregunta acerca de por qué el 
lunes tiene que venir siempre antes del martes parezca sensata a quien 
la plantea? ¿Cuál es la supuesta discrepancia que la da origen? En mi 
opinión, se piensa que el orden regular en que llegan los dos días es un 
hecho inexplicado y notable: el relámpago precede de hecho al trueno, 
y de ello puede pedirse razonablemente una explicación; y acaso del 
mismo modo piense el niño que el que el lunes preceda siempre al 
martes es un hecho peculiar, y quiera saber por qué. 

Mientras no se presente ninguna explicación, el orden regular de los 
dos días parece ser arbitrario, como si debiese haber algún factor oculto 
que, una vez sacado a la luz, hiciese inteligible tal uniformidad. Pero 
es imposible satisfacer esta petición (si es que verdaderamente subyace 
a la pregunta): sería absurdo, por ejemplo, decir «El lunes llega pri- 
mero porque es el día en que la gente comienza el trabajo de la ge- 
mana». Y me parece que asimismo lo sería cualquier contestación de la 
forma «El lunes llega primero porque X»: carece de sentido la tenta- 
tiva de ofrecer este tipo de razón, pues no tiene sentido tratar un enun- 
ciado necesario como si fuese expresión de una regularidad empirica. 

No soy capaz de acordarme de ningún filósofo que haya pregunta- 
do por qué el lunes viene siempre antes que el martes; pero muchos 
han dicho: «¿Por qué tiene que haber precisamente tres dimensiones 
en el espacio?», «¿Por qué no puede ser extenso el pensamiento? », 
«¿Por qué es imposible recordar el futuro?» y «¿Por qué no puede 
preceder el efecto a la causa?». 

Se puede proceder con todas estas preguntas como con la relativa 
al lunes y al martes. Cuando se las interpreta como referentes al uso 
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de unas palabras, esto es, como poseedoras de la forma «¿Por qué se 
usan tales y cuales palabras de esta y aquella manera?», parecen trivia- 
les y dan lugar a respuestas igualmente triviales; una vez más, hay 
ocasiones en que la verdad necesaria en cuestión puede inferirse lógi- 
camente de otras verdades necesarias (como sucedía cuando presentá- 
bamos una especie de demostración de que el lunes precede al martes), 
pero es probable que tampoco esto satisfaga a quienes preguntan tan 
«profundas» cuestiones. Los filósofos que se encuentran desconcertados 
por el carácter aparentemente arbitrario de alguna verdad necesaria 
querrían saber qué hay en el mundo subyacente a tal verdad; mas no 
es posible satisfacer este deseo : no hay misterio que desvelar —o, mejor, 
es absurdo hablar de que haya un misterio. 


Una persona que pregunte «¿Por qué no puede preceder el efecto a 
la causa?» tiene mayor excusa de su perplejidad que quien llegue a 
preguntar por qué el lunes viene antes que el martes. Usamos las pala- 
bras causales de maneras tan complejas y flexibles que no podemos 
responder a todas las preguntas acerca de sus usos sin vacilaciones ni 
reflexión; y, por tanto, no deja de ser razonable que una persona se 
interrogue sobre si, en circunstancias excepcionales, rotular un suceso 
anterior como efecto de otro posterior, constituiría una violación de las 
reglas de hoy para el uso de las palabras causales: se ha sugerido que 
algunos curiosos fenómenos, tales como los que en nuestros días son 
llamados casos de «precognición», constituyen justamente este tipo de 


excepción a la regla general acerca del orden temporal de la causa y el 
efecto. 


Veamos lo que pasa. Como vamos a estudiar un enunciado necesario 
(«El efecto no puede preceder a la causa»), carece de importancia que 
los pretendidos «fenómenos parapsicológicos» acontezcan realmente o 
no: lo único que hemos de investigar es si, en caso de que ocurriesen, 
podrían ser descritos de modo idóneo como casos de precedencia del 
efecto respecto de la causa. 


Imaginemos la siguiente notable situación. Hipnotizamos primero a 
cierta persona —a Houdini, digamos—, le preguntamos qué saldrá al 
caer esta moneda y recibimos una de las dos respuestas, «Caras» o 
«Cruces»; y luego procedemos, transcurrido exactamente un minuto, a 
echar una moneda al aire. Repitiendo los ensayos queda asentado que, 
en las circunstancias referidas, la contestación de Houdini está siempre 
de acuerdo con el resultado del ensayo subsiguiente: bajo hipnosis 
puede siempre predecir qué saldrá al tirar la moneda. 


¿Puede preceder el efecto a la causa? 173 


Semejante situación sería aún más notable que ninguno de los fe- 
nómenos «precognitivos» mencionados en la bibliografía sobre inves- 
tigaciones psíquicas; y, sin embargo, es lógicamente posible que des- 
cubriésemos tal correlación uniforme entre las respuestas dadas en esta- 
do de hipnotización y los resultados de los ensayos subsiguientes reali- 
zados con monedas. Podemos preguntar pertinentemente, aquí y ahora, 
cómo debería describirse tal situación. 

Llamemos C (por «contestación») al acontecimiento consistente en 
la respuesta que dé el sujeto hipnotizado, y T' (por «tirada») al cons- 
tituido por la tirada de la moneda un minuto más tarde. La pregunta 
con que nos enfrentamos es: «En las circunstancias descritas, ¿sería 
apropiado decir que el segundo acontecimiento, T, ha causado —o ha 
causado parcialmente— al primero, C?», 

Antes de dar el drástico paso de responder afirmativamente habría 
que tomar en consideración diversas alternativas. No cabe duda de que 
nuestra reacción natural sería la de sospechar la existencia de algún 
truco oculto: lo primero que pensaríamos es que un cómplice de Houdi- 
ni disponía las cosas de modo que saliese lo que se había predicho; si 
así sucediese, la contestación, C, sería causa parcial de T, y tendríamos 
entonces un caso de causa precediendo a su efecto, como es de esperar 
normalmente. Para que no quepa decir esto, tenemos que estipular, 
además, que C no sea causa parcial de T': estipulación que no sólo eli- 
mina la posibilidad de trucos humanos, sino también la posibilidad de 
ningún tipo de mecanismo oculto en virtud del cual sucediese T' por 
haber sucedido C. 

Decir que C no es causa parcial de T' es implicar que este último 
acontecimiento hubiera ocurrido en ausencia de aquél; y, a menos que 
sostuviésemos que T carece de causa suficiente previa a él, ello signi- 
ficaría que T' está causado por factores que pueden operar en ausencia 
de C. Ahora bien, en este caso particular se cumple esta condición: 
pues sabemos —o creemos que sabemos— que lo que salga al tirar una 
moneda está determinado por su momento y su rotación iniciales, la 
distribución de corrientes de aire por la habitación y otros factores fí- 
sicos semejantes; y sabemos (o cremos saber) que éstos operan con 
entera independencia de que sucedan o no acontecimientos consistentes 
en contestaciones dadas en estado de hipnosis. Doy por sentado, pues, 
que tenemos razones para mantener que T' subiese sucedido de la mis- 
ma forma en que lo haya hecho (esto es, saliendo lo mismo) con inde- 
pendencia de que C sucediese o no. Por tanto, no necesitamos temer ni 
un truco ni mecanismos ocultos algunos. 
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Otro modo natural de explicar la correlación entre C y T sin inver- 
tir el orden entre causa y efecto sería suponer que ambos son efectos de 
otra causa común y anterior: tal cosa querría decir que había alguna 
causa previa, digamos XA, tal que siempre que se diese X se siguiesen 
siempre € y T. Pero hemos supuesto que tenemos una explicación 
causal de T que permite que este acontecimiento suceda en ausencia 
de C; luego T tiene que tener una causa suficiente que no sea causa 
suficiente de C, y de este modo queda bloqueada esta segunda manera 
natural de explicar la correlación. 


Pero no se nos exige que digamos que T' causa C. Pues, por lo pron- 
to, no hemos estudiado aún si el acontecimiento primero, C, no está 
causado a su vez por otro aún anterior. Si esto ocurriese, la situación 
sería la siguiente: 1' es causado por cierto acontecimiento Y (anterior 
a aquel), y C por un acontecimiento X (anterior a C), siendo X e Y 
causalmente independientes el uno del otro; mas entonces sería absurdo 
decir que T' causa C. En efecto: disponemos ya de una explicación 
normal satisfactoria de C, a saber, el que haya sucedido un aconteci- 
miento anterior, X, y sabemos que T' está causado por otro acontecl- 
miento, Y, que no está vinculado causalmente a X; luego de ello se 
sigue que T' y C son causalmente independientes el uno del otro. Desde 
luego, la correlación entre T' y C resultaría ahora ser una coincidencia 
sumamente notable, pero es seguro que no tendríamos que decir que 
nos encontrábamos ante un caso de precedencia del efecto con respecto 
a la causa. 


Así pues, si nuestro hipotético ejemplo ha de servir para la fina- 
lidad para la que ha sido fabricado, tenemos que añadir una última 
estipulación : la de que el acontecimiento C (la contestación de Houdini) 
no esté causado por ningún acontecimiento anterior (pues ya hemos 
excluido la posibilidad de que tenga la misma causa que T, y, asimis- 
mo, la de que tenga una causa independiente de las de T'). 


La descripción final del caso hipotético sería, según esto, como si- 
gue: cuando se formula al hipnotizado Houdini la pregunta «¿Qué 
saldrá al caer la perra chica?», no hay causa anterior alguna de que 
diga cara en lugar de cruz; y cuando se tira la moneda un minuto 
después y concuerda con lo contestado por Houdini, hay una causa 
suficiente para que salga lo que haya salido de la tirada, causa que será 
causalmente independiente de la contestación previa. Supuesto que ocu- 
rra todo esto, la cuestión es: «¿Es apropiada la descripción de C (el 
suceso anterior) como causado por T (el posterior)? ». 
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Por lo menos hay una razón para decir que no. En las circunstan- 
cias que hemos referido podemos esperar hasta que C haya sucedido e 
impedir luego T': pues hemos supuesto que las causas de T' (la manera 
de tirar la moneda, las corrientes de aire de la habitación, etc.) eran 
causalmente independientes de C, luego, una vez acontecido C, está en 
nuestras manos impedir que ocurra T' (sin más que no tirar la 
moneda). 

Por ser así, una persona que insista en describir estas circunstan- 
cias como un caso de precedencia del efecto con respecto a la causa 
tiene que matizar su aserción acerca de que el carácter de T' causa C 
añadiendo que tal cosa ocurrirá solamente cuando acontezca T. Dicho 
con otras palabras: T causa C sí ocurre T, pero C( puede existir sin 
que ocurra en absoluto T. Así, pues, CU puede a veces acontecer sin ser 
causado por ningún acontecimiento, ni anterior ni posterior, y, sin 
embargo, sostenemos que, en otras ocasiones, un C enteramente análo- 
go a aquél, si bien no está causado por ningún suceso anterior, sí lo 
está por uno posterior. Muy difícil sería, si no imposible, reconciliar 
esto con nuestros usos actuales de la terminología causal. 

Pero todavía hay una razón mejor para que rehusemos llamar a T 
causa de C. Si los antecedentes causales de T' son independientes de C 
(como nos hemos visto obligados a estipular), podemos arreglárnoslas 
para que T' no concuerde con C: pues sería teóricamente posible que 
aprendiésemos a tirar una moneda de forma que saliesen caras o cru- 
ces, a nuestro arbitrio, y entonces no necesitaríamos sino esperar a que 
contestase Houdini y hacer luego que cayese en forma contraria a lo 
predichio. Si es que podemos hacer tal cosa, las condiciones estipuladas 
para la supuesta precognición son lógicamente imposibles de satisfa- 
cer, ya que la contestación de Houdini no estaría siempre de acuerdo 
con el ensayo subsiguiente; y si, por otra parte, vemos que una vez 
que Houdini ha contestado no podemos arreglárnoslas para que la perra 
chica salga según nos plazca, nos veremos forzados a decir que los 
antecedentes causales de T mo son independientes de C: tendríamos 
que decir que la respuesta de Houdini ejerce una influencia causal, 
de tipo esotérico, sobre la tirada subsiguiente de la moneda. Ello sería 
realmente extraordinario, sin duda, pero no un dislate como el cons- 
tituido por el absurdo lógico de decir que el efecto preceda a la causa. 

He estado tratando de hacer ver que la descripción completa del 
supuesto caso de «precognición» involucra una contradicción interna. 
Quienquiera diga que un acontecimiento es condición suficiente de que 
ocurra otro anterior a él, añadiendo al mismo tiempo que el que su- 
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ceda en segundo lugar tiene causas anteriores que son causalmente inde- 
pendientes del que suceda antes, se contradice a sí mismo; mas, a menos 
que se planteen estas contradictorias estipulaciones, nadie siente tenta- 
ciones de decir que un efecto precede a su causa. 

Si no estoy equivocado, puede aplicarse un análisis parecido a todos 
los casos de la llamada «causación teleológica». Supongamos que una 
persona dice que el comportamiento que tiene un pájaro de construir 
el nido se debe a la llegada inminente de la descendencia; entonces 
está comprometido a decir: 1) que no hay ninguna razón anterior de la 
construcción del nido —que no hay factores causales previos que lo 
expliquen (pues de otro modo sería superfetatorio invocar una causa 
ulterior)— y, además, II) que si se incuban los pollitos el nido tiene 
que haber sido construido (ya que si no fuera así la llegada de las crías 
no sería condición suficiente de la construcción del nido); mas, en este 
caso, el modo natural y apropiado de describir la situación es decir que 
la construcción del nido es causa parcial de la llegada de los pollitos, y 
no viceversa. 

Vengo defendiendo que los usos establecidos de las palabras «causa» 
y «efecto» no dejan abierta ninguna posibilidad de aplicarlas de modo 
tal que se describa un acontecimiento como efecto de otro posterior a 
él: si tengo razón, hablar de que un efecto preceda a su causa es tan 
absurdo como decir que el martes preceda al lunes. Para ver la absur- 
didad de tal cosa basta sólo con que recordemos algunas de las carac- 
terísticas de nuestros usos del lenguaje causal —<que es lo que he tratado 
de hacer. | 


En un reciente debate del mismo asunto (Aristotelian Society Sup- 
plementary, volumen 28, 1954, págs. 27-44) el señor M. A. E. Dum- 
mett concede, tras ciertas discusiones, que el efecto no puede preceder 
a la causa (pág. 31); pero continúa diciendo que esta conclusión no 
cierra el asunto, e indica que en ciertas situaciones podríamos decir 
que cierto acontecimiento se encuentra, con respecto a otro anterior, 
en una relación que, si bien no es, desde luego, de causación, constituye 
lo que él querría llamar de «cuasi causación». 

Dummett dice: 


Acaso observemos que el que acontezca un suceso de cierto tipo es condición sufi- 
ciente para que haya acontecido antes otro de distinto tipo; y, habiendo observado esto, 
podríamos, en ciertas condiciones, presentar el acontecimiento del posterior como ex- 
plicación no ciertamente causal, pero sí cuasi causal, de la aparición del anterior. 
Para que sea razonable presentar semejante explicación cuasi causal tienen que cumplir- 
se tres condiciones. Primeramente, el acontecimiento del suceso anterior [en el tiem- 
po], que vamos a explicar refiriéndonos al del posterior, tiene que ser incapaz, a 
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nuestro juicio, de explicación (causal) por referencia a otros sucesos simultáneos con 
él o precedentes: no tiene que poderse descubrir ninguna explicación del suceso ante- 
rior que no lo reficra al posterior. En segundo lugar, tiene que haber una razón para 
pensar que estos dos sucesos no están vinculados causalmente; esto es, es preciso que no 
se pueda descubrir ninguna forma de representar el anterior como antecedente causal 
(causa remota) del posterior. Y, tercero, hemos de ser capaces de dar una versión 
(causal) satisfactoria del acontecer del suceso posterior que no incluya referencia 
alguna al del suceso anterior. Si se cumplieran estas tres condiciones, y hubiese real. 
mente testimonios irreprochables de la concomitancia repetida de los dos sucesos, la 
vinculación cuasi causal entre ellos sería un hecho de la naturaleza que no podríamos 


hacer otra cosa que observar y atestar [págs. 31-32]. 


Se habrá advertido que Dummett ha expuesto cuatro condiciones 
para la posibilidad de una explicación cuasi causal, que son precisa- 
cente paralelas a las que han salido a la superficie en nuestro estudio 
del ejemplo de Houdini. Y a estas alturas ha de estar claro por qué 
la búsqueda dummettiana de una vinculación cuasi causal entre un 
suceso y otro anterior a él le ha llevado a formular precisamente estas 


condiciones, y no otras. 

He sostenido que las cuatro condiciones son incompatibles entre si; 
pero si Dummett hubiese pensado lo mismo, sin duda alguna no hu- 
biese afirmado que podrían ocurrir casos de «cuasi causación»; y, en 
realidad, describe ingeniosamente ciertos casos que, según piensa él, 
serían ejemplos de cuasi causación —descripciones que nos proporcio- 
narán unas solidaciones [checks] muy convenientes de la exactitud de 
mi propio análisis. 

Dummett dice que en el caso siguiente se satisfarían todas las con- 


diciones que ha planteado: 


Se observa con regularidad que una persona se despierta tres minutos antes de 
que suene el timbre del despertador. Con frecuencia no sabe ella, al ir a dormirse, 
si el timbre tiene cuerda, ni en qué hora se lo ha colocado. Siempre que la aguja del 
despertador está puesta a su hora y está dada la cuerda, pero que no llega a sonar 
debido a cualquier avería mecánica (que se descubre con posterioridad ), esa persona 
permanece dormida hasta muy tarde. Una mañana se despierta temprano, sin que se 
hubiese dado cuerda al mecanismo de aviso, pero un conocido, que no sabe nada de 
este extraño fenómeno, llega y, por alguna razón sin importancia, hace que suene el 
despertador exactamente tres minutos después de despertarse la persona en cuestión. 


«En semejante caso —añade Dummett— sería razonable vencer 
nuestros prejuicios acerca de la posibilidad de dar una versión cuasi 
causal de un acontecimiento, y decir que la persona del caso se des- 
pierta porque el despertador va a sonar, en lugar de despachar todo 


ello como una coincidencia» (pág. 32). 
La aplicación de nuestro análisis anterior a este no ofrece dificulta- 
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des. Para que consideremos que hay aquí un caso de explicación cuasi 
causal, en el sentido de Dummett, tiene que haber una explicación 
causal satisfactoria del sonar el despertador que no incluya «referencia 
alguna al suceso anterior» (esto es, al despertarse de aquella persona), 
y sabemos cómo sería esta explicación: se referiría al mecanismo del 
timbre, a la posición de la palanca que fije la hora, etc.; pero ello quiere 
decir que, ya se haya despertado o no la persona dormida, podemos 
hacer que suene el despertador o imperdlirle que suene. Basta esperar a 
que la persona se quede dormida, dejarle que duerma tres minutos y 
actuar sobre el despertador para que suene: si podemos hacerlo, se ha 
demostrado que el sonido del despertador no es condición suficiente para 
que aquella persona se despierte, y ha quedado violada una de las 
condiciones de Dummett para la vinculación casi causal; o bien, podemos 
esperar a que se despierte y destruir inmediatamente el despertador, 
con lo que ese despertar no pudo haber sido causado por el sonido 
subsiguiente del despertador, ya que no habría despertador que pudie- 
ra sonar. Mas si viéramos que es imposible hacer que suene el des- 
pertador, o bien impedir que suene, en las circunstancias respectiva- 
mente mencionadas, tendríamos que revisar nuestra asunción de que 
disponíamos de una explicación correcta, mecánica, del sonar del des- 
pertador: en realidad, tendríamos que admitir que el despertar de la 
persona dormida ejercía una influencia causal, de un género sumamente 
sorprendente, sobre el comportamiento subsiguiente del despertador. 


No niego que un acontecimiento puede ser condición suficiente para 
que se produzca otro anterior (como el que el despertador suene es 
condición suficiente de que se lo haya dado cuerda); de modo que, 
acaso relajando alguna de las otras condiciones estipuladas podría ser 
capaz Dummett de purgar de contradicciones su exposición de la «cuasi 
causalidad». Pero ¿por qué emplear la palabra «causa» en tales casos, 
por más que se encuentre matizada por la apologética anteposición de 
«cuasi»? Si es que hemos de preferir la expresión «cuasi causa» a 
«síntoma» o a «indicación» (digamos), ha de presumirse una analo- 
gía muy estrecha con el caso de la causación propiamente dicha; y otro 
ejemplo debatido por Dummett nos aclara cuál es la analogía que se 


supone existir. Dice nuestro autor: 


Imaginemos que observo que si emito la voz «¡Clic!» antes de abrir un sobre, en 
éste no resulta encontrarse ningún billete; una vez hecho este descubrimiento obro 
de este modo durante varios meses, y tras llevar a cabo una indagación no puedo sacar 
a luz ninguna razón normal de que no haya recibido ningún billete durante tal pe- 
ríodo. Entonces no sería irracional que emitiese la palabra «¡Clic!» antes de abrir 
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un sobre con objeto de que la carta no fuese un billete: no sería supersticioso en un 
sentido más fuerte que aquel en que lo sea la creencia en leyes causales [págs, 43-44]. 


Así, pues, ésta es la analogía que se supone que existe: la de que 
no es irracional dar origen a un acontecimiento con objeto de asegurar 
que ocurra un acontecimiento anterior del cual aquél constituya una 
condición suficiente. Ahora bien, es cierto que si tiene sentido hablar 
de llevar a cabo el suceso posterior con objeto de hacer que acontez- 
ca el anterior, sería tentador decir que aquél ha causado a éste: pues 
uno de los usos más importantes del lenguaje causal es el de enfocar 
los sucesos o situaciones que podemos gobernar —la búsqueda de causas 
es, con gran frecuencia, una búsqueda de medios con los que producir 
unas consecuencias deseadas o impedir otras no deseadas. 


Pero cuando el sobre llega hasta mi, el billete se ha colocado ya en 
él o no —según sea el caso—; y suponer que sea racional pronunciar 
la voz «;¡ Clic!» al modo de Dummett es suponer que puedo hacer que 
el pasado sea diferente; lo cual no es superstición, sino síntoma de 
confusión lógica. Si el que yo diga «;¡ Clic!» es condición suficiente para 
que no haya ningún billete en el sobre, no puedo decir tal palabra a 
menos que no haya billete alguno en él; y, por tanto, si quiero probar 
a decir tal vocablo no se estropea nada. Mas suponer que lo que yo digo 
hace que el pasado sea diferente es absurdo: sería lo mismo de razo- 
nable que decir que la persona que se come la tortilla hace que la ga- 
llina ponga los huevos: pues, sin duda alguna, no puedo comer la 
tortilla a menos que se hayan puesto éstos. Ahora bien, difícilmente re- 
comendaría el pensador más audaz el consumo de tortillas como medio 
de inducir a las gallinas a que hayan puesto huevos: en realidad, al 
expresarlo de esta forma, se hace flagrante la absurdidad de trasponer 
las causas a una posfecha. 


XA 


La «dirección» del tiempo” 


Se dice con frecuencia que el tiempo tiene una «dirección». Algu- 
nos artículos recientes contienen expresiones tales como «la dirección 
privilegiada del tiempo»*, la «unidireccionalidad del tiempo»? y el 
«reconocimiento por todo el mundo de que el tiempo va en una sola 
dirección» *; Bridgman dice que «el tiempo es asimétrico, y fluye sólo 
hacia adelante» *, y el título del último libro de Reichenbach es «La 
dirección del tiempo» [The Direction of Time]. 


* Publicado inicialmente (en japonés, con resumen en inglés) en el Journal of 
Philosophical Studies (Kyoto, Japón), 39 (1957), 485-498; también apareció en Ana- 
lysis, 19 (1958), 51-63. 

El reciente rechazo de los físicos del principio de «conservación de la paridad» 
puede haber convertido en dudosas algunas de las consideraciones en que me he 
apoyado en este ensayo. La mejor exposición popular que conozco de este extraordi- 
nario descubrimiento es la de PuHrLir Morrison «The Overthrow of Parity», Scientific 
American, 196 (abril de 1957), 45-53. Según Morrison, los celebrados experimentos 
iniciados por Lee y Yang en 1956 han asentado que «los núcleos [de átomos de 
cobalto 60 empleados como emisores de partículas beta] tienen un spin intrínseca- 
mente a izquierdas: la izquierda ha podido distinguirse de la derecha, y la invariancia 
especular ha muerto» (op. cit., pág. 50); de acuerdo con otro autor, los experimentos 
a partir de entonces han confirmado «inequívocamente que en las interacciones débiles 
no hay simetría entre la izquierda y la derecha. Dicho con mayor precisión, los expe- 
rimentos han hecho ver que existen neutrinos polarizados a dercehas, pero no a 
izquierdas: cuando se refleja un neutrino en un espejo no se ve nada» (A. SALAM, 
Endeavour, 17 [1958], 103). 

Los filósofos que encuentren algo absurdo en la noción de que la reflexión del 
universo en un espejo pueda producir un cambio en las leyes de la naturaleza acaso 
tengan que prender sus esperanzas en la posible existencia de «antimateria». Según 
GEorFREY BurBIDcE y FreD HoYLE, «resulta razonable preguntar si, después de todo, 
podría conservarse la simetria en virtud de la existencia, en alguna otra parte del 
universo, de una cantidad igual de antimateria dotada de la *mano” opuesta» (Scientif- 
ic American, 197 [abril de 1958], 38-39). 

1 A. GRUNBAUM, American Scientist, 43 (1956): 550. 

2 Ibid. 

* H. F. BLum, American Scientist, 43 (1955): 595. 

* Reflections of a Physicist, Nueva York, 1950, 162. 
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En lugar de decir que el tiempo tiene »dirección», los autores dicen 
a veces que es «asimétrico» o «irreversible», o que el paso del tiempo 
es «irrevocable». (Aun cuando todas estas expresiones posibles no son 
exactamente sinónimas, sus significados están estrechamente vincula- 
dos entre sí, y podemos muy bien someterlas a consideración todas jun- 
tas.) Meyerson habla de «la sensación absoluta de que la naturaleza 
sigue un curso inmutable a lo largo del tiempo» (Identity and Reality, 
Londres, 1936, 216 [ed. orig., Identité et réalité, 1908; ed. cast. de 
1929]), y añade: «Sabemos que hoy no es como ayer, que entre los 
dos ha ocurrido algo irreparable: fugit irreparabile tempus. Nos senti- 
mos envejecer. No podemos invertir el curso del tiempo» (ibid.). 

Me resulta muy difícil atribuir ningún significado claro a lo que 
se habla acerca de la «dirección» del tiempo, e igualmente dificultoso 
entender qué se quiere decir con su «asimetría» o con su supuesta 
«irreversibilidad». Los autores que usan estas expresiones parecen su- 
poner que su significado está suficientemente claro en ausencia de toda 
otra explicación; pero no es así. 

Por lo pronto, se suele hablar de la «direccionalidad», de la «asi- 
metría» o de la «irreversibilidad» del tiempo en contextos en los que 
se dice que el tiempo es una «corriente», un «flujo» o un «fluir»: en 
cualquier caso, algo que se mueve en cierta «dirección». Y, verdade- 
ramente, es muy natural asociar el hablar acerca de «direcciones» con 
el que se extiende sobre movimientos reales o posibles. 

Sin embargo, hay algunos usos literales de «dirección» que no están 
vinculados directamente al de palabras referentes a movimientos: cier- 
tamente, si nos fijamos en los usos normales de «dirección» en el 
lenguaje ordinario, podemos distinguir los casos que involucran una re- 
ferencia explícita a un movimiento de aquellos que no lo hacen. 

Las frases siguientes son ejemplos de los primeros: «Paseó en la 
dirección del King's College», «El viento está soplando en la direc- 
ción NNE» y «Los dos vamos conduciendo en la misma dirección». 
Y tenemos unos ejemplos de usos en los que no hay referencia explí- 
cita a movimientos en «Mira en dirección Norte», «El poste indicador 
señala en dirección a Cambridge» y «La carretera corre en dirección 
Este-Oeste». 

La expresión básica, mediante la cual es plausible suponer que 
puedan definirse todas las demás, es «en la dirección de»; y podemos 
advertir que tiene poco más o menos los mismos usos que la pareja de 
expresiones «hacia» y «a partir de» (o las variantes «a» y «de»): en 
vez de decir «Paseó en la dirección del King's College» podemos decir 
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simplemente «Paseó hacia el King's College», y en lugar de «La carre- 
tera corre en dirección Este-Deste», «La carretera corre de Este a Oeste»; 
y análogamente en los demás casos. Por consiguiente, parece que po- 
dremos entender suficientemente los usos de «dirección» en el lenguaje 
ordinario si nos aclaramos acerca de los correspondientes a la pareja 
de expresiones «hacia» y «a partir de». 

En los casos en que el vocablo «dirección» aparece vinculado a una 
referencia explícita a un movimiento, la situación parece ser la siguien- 
te: se describe parcialmente el movimiento en cuestión, ya sea dando 
dos puntos de la ruta («aquí» y «el King's College»), ya identificando 
ésta de alguna otra manera (por ejemplo, «la misma carretera que 
cogió usted ayer»). Ello permite dos movimientos posibles, que se dis- 
tinguen entre sí al usar las expresiones «hacia» y «a partir de» —o la 
expresión equivalente, «en la dirección de»— de acuerdo con las con- 
venciones acostumbradas: así, «el viaje de Londres a Cambridge» sig- 
nifica una cosa distinta que «el viaje de Cambridge a Londres», y 
quienquiera entienda una de estas expresiones entiende la otra, y, asi- 
mismo, entiende la relación existente entre las dos. Puesto que podemos 
efectuar la discriminación correspondiente entre un movimiento cual. 
quiera y su opuesto, estamos autorizados a decir que todo movimiento 
tiene una dirección. 

En casos como «Mira en dirección Norte», en los que no existe re- 
ferencia explícita a ningún movimiento, podemos pensar que la expre- 
sión «en (la) dirección (del)» selecciona una posición posible del obje- 
to en cuestión en relación con otros objetos: la persona mencionada 
podría haber estado mirando hacia allí o hacia aqui; y si sabemos «dón- 
de está el Norte», sabemos hacia dónde estaba mirando. Podríamos 
sentir la tentación de reducir este sentido estático de «dirección» al 
anterior, que se relacionaba con movimientos, explicando que la direc- 
ción hacia la que mira esa persona es aquella en la que avanzaria si 
echase a andar todo derecho; pero me parece que tal cosa es innecesaria 
y algo artificial: para todo objeto suficientemente asimétrico es posible 
definir una «dirección» hacia la que «mire» o «apunte». 

Los únicos otros usos de «dirección» que se le ocurren a uno están 
relacionados con cambios. Decimos, por ejemplo: «El sistema jurídico 
inglés está cambiando en dirección de mayor lenidad»; ello ya suena 
metafórico y algo forzado, pero se trata de un uso inteligible sin difi- 
cultades: si se nos dijese que el grado de lenidad de tal sistema jurídico 
estaba cambiando, aún no sabriamos si las leyes inglesas se están ha- 
ciendo más o menos lenes; y la fuerza que tiene la expresión «en direc- 
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ción de mayor lenidad» en el contexto citado reside en que elige una 
de estas dos alternativas. Tenemos una analogía muy obvia con el uso 
de la misma locución para elegir uno de entre dos movimientos posi- 
bles; y puesto que se puede hacer la discriminación correspondiente con 
respecto a cualquier cambio, podemos conceder que no sólo un movi- 
miento cualquiera, sino que todo cambio, cualquiera que sea, tiene una 
«dirección» en el sentido explicado. 

Resumiendo: podemos hablar en forma perfectamente inteligible 
de la «dirección» de cualquier movimiento o cualquier cambio, en la 
inteligencia de que nos estamos refiriendo a maneras de distinguirlos 
de sus opuestos; y análogamente podemos hablar de la «dirección» en 
que mira o apunta un cuerpo, dando por supuesto que con ello se 
entiende que nos estamos refiriendo a las formas de identificar las 
direcciones posibles de un cuerpo con relación a otros, No soy capaz 
de acordarme de ningún otro uso literal de «dirección». 

Ahora bien, ¿podemos decir que tenga el tiempo una «dirección»? 
Es posible rechazar de antemano cualquier sugerencia de que el tiempo 
«mire» hacia algo o «apunte» hacia ello: la analogía con un poste indi- 
cador o con un índice extendido es demasiado desgraciada para que 
merezca la pena de tomarla en cuenta. Restan las posibles analogías 
con el movimiento o el cambio. 

Estoy completamente seguro de que los autores que adscriben al 
tiempo una «dirección» lo piensan como algo que se mueve o fluye. 
Al parecer, piensan más o menos del siguiente modo: «El tiempo pasa 
siempre, y no es posible detenerlo: los acontecimientos futuros se con- 
vierten en presentes, y retroceden luego hacia el pasado; y una vez 
pasados, permanecen para siempre pasados e inmutables. No se puede 
visitar de nuevo el pasado. El tiempo fluye siempre de la misma forma, 
del futuro al pasado a través del presente». Hay un número incontable 
de dichos proverbiales que muestran lo natural que es hablar de esta 
manera. 

Sin embargo, estas maneras de hablar, por naturales que puedan 
ser, entrañan el uso de unas metáforas que no sobreviven a un examen 
crítico. Por tocar sólo un punto: si la pretensión de que el tiempo siem- 
pre fluye tuviese sentido literal, estaríamos en nuestro derecho de pre- 
guntar lo de prisa que fluye el tiempo; y en caso de que ocurriera así, 
habría un supertiempo para medir el ritmo del fluir temporal; mas sur- 
giría inmediatamente una pregunta análoga con respecto al supertiempo 
-—a saber, la de lo de prisa que fluya él a su vez—, lo cual implicaría 
otro tiempo para poder dar una respuesta; y así sucesivamente hasta 
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el infinito. Hay autores que no se han intimidado ante la perspectiva 
de una infinitud de tiempo, cada uno fluyente con respecto al ante- 
rior; pero esto es acumular la paradoja sobre la confusión : soy incapaz 
de ver sentido alguno que pueda adscribirse a la pregunta por lo de 
prisa que fluya el tiempo, ni puedo concebir tampoco circunstancias 
algunas que apoyasen o debilitasen la tesis de que el tiempo había 
cesado de fluir; e igualmente, según me parece, no tiene ningún sen- 
tido la pretensión de que el tiempo esté cambiando. De aquí que no 
sea capaz de descubrir ningún sentido literal cuando se habla de la 
«dirección» del tiempo: si es absurdo —según creo que es— decir 
que el tiempo se mueve o cambia, es absurdo referirse a la «dirección » 
en que el tiempo haga una cosa u otra. 

No obstante lo cual, me resisto a concluir que las personas que he 
citado decían meramente contrasentidos (y, sobre ello, contrasentidos 
filosóficamente sin interés). Por tanto, voy a tratar de comenzar desde 
el principio. | 

Me propongo ver cómo contrastan entre sí ciertas propiedades lógi- 
cas del espacio con otras del tiempo. Quienes dicen que el tiempo tiene 
una dirección hablan con frecuencia, en forma contrastante, que el 
espacio no tiene ninguna «dirección» —o que es «simétrico», O «isó- 
tropo»—; o bien dirán que los acontecimientos son reversibles con res- 
pecto a sus posiciones espaciales, pero no con respecto a las temporales. 
Voy a tratar de explicar en qué sentido podemos llamar «isótropo» al 
espacio. 

Pensemos en tres objetos fisicos cualesquiera dispuestos en una li- 
nea recta: por ejemplo, una moneda, un reloj de pulsera y un cenicero. 
He querido disponerlos de modo que desde donde estoy sentado vea 
la moneda a la izquierda del reloj, y éste a la izquierda del cenicero. 
La relación de ordenación estar a la izquierda de es asimétrica y tran- 
sitiva: esto significa que si X está a la izquierda de Y, Y no puede 
estar a la izquierda de X, y que si X está a la izquierda de Y e Y a la 
izquierda de Z, X tiene siempre que estar a la izquierda de Z. Esta re- 
lación determina un orden único a lo largo de la recta. 

Adviértase que decir que la relación estar a la izquierda de es asi- 
métrica implica que tal relación es diferente de su inversa, estar a la 
derecha de. Luego si quisiera que la moneda estuviese a la derecha del 
reloj, estaria pidiendo, por ello mismo, que se efectuara un cambio en 
la disposición de los tres cuerpos que había colocado sobre la mesa. 
Si imaginamos un número cualquiera de cuerpos situados sobre la 
misma recta, pedir que cada uno de ellos se encuentre ahora con res- 
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pecto a los demás en una relación inversa a la anterior (esto es, a la 
derecha de todos aquellos a cuya izquierda hubiese estado antes) sería 
pedir que se produjera un cambio en la disposición de la totalidad de la 
serie. Supóngase que ésta cambia de este modo (como si fuese por re- 
flexión ): propongo que digamos que el orden no ha cambiado, pero que 
los cuerpos en cuestión están en uno y otro caso en distinta disposición 
(se suele decir a veces que las dos series de objetos tienen distinto 
«sentido» ). 


Supongamos ahora que examino una serie de cuerpos dispuestos en 
línea recta. Para descubrir qué orden tienen lo único a que necesito 
atender es a la serie, y a nada más: observo, por ejemplo, que Tomás 
se encuentra entre Ricardo y Juan, que Juan está entre Tomás y Mi. 
guel, y así sucesivamente; y mediante repetidas observaciones de este 
género quedará completamente determinado lo que he llamado el «or- 
den» entre estas personas. Pero el caso es enteramente diferente cuan- 
do trato de determinar cuál es la disposición realmente existente, entre 
las compatibles con el orden así asentado: bastaría que lo decidiéramos 
con respecto a un solo par de personas —por ejemplo, que Tomás 
estaba situado a la izquierda o a la derecha de Ricardo—; ahora bien, 
esta cuestión no tiene ningún sentido determinado hasta que especifi- 
quemos si «a la izquierda» quiere decir a la izquierda desde mi punto 
de vista o desde el de alguien que esté frente a mi: la cuestión de la 
disposición, al contrario de lo que ocurre con la referente al orden, 
exige que se elija un «punto de vista», y sin él permanece indetermi- 
nada y, por tanto, de respuesta imposible. 


Podriamos decir que la relación estar a la izquierda de tiene sólo 
la apariencia de ser una relación genuina entre dos términos, pues 
para expresarla se requiere hacer referencia, al menos, a otro objeto 
más, además de los que parecen estar así relacionados. Es necesario 
ampliar la pregunta «¿Está A a la izquierda de B?» hasta que diga 
«¿Está A a la izquierda de B cuando se los ve desde el punto de vista 
de C?»; y sin tal ampliación, explícita o implícita, no admite una 
respuesta, como tampoco la admiten las preguntas «¿Está Á más cerca 
de B?», «¿Tiene preferencia Á sobre B?» o «¿Es mejor A que B?» (las 
réplicas naturales a ellas son: «¿Más cerca que qué?», «¿Preferencia 
para quién?» y «¿Mejor en qué respecto?»). "Tal vez pudiera decirse 
que la expresión «A está a la izquierda de B» se parece más a una 
forma proposicional, que tiene huecos que han de rellenarse, que a una 
proposición con un valor veritativo determinado; y propongo que diga- 
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mos que la relación estar a la izquierda de es una «relación incom- 
pleta». 

Lo que quiero defender ahora, fundamentalmente, es lo que sigue: 
si tenemos intención de identificar la disposición de una serie espa- 
cial dada de objetos, es necesario emplear una relación incompleta. No 
hay forma concebible de saber que A, B y C se encontraban dispuestos 
con Á en el extremo izquierdo (en lugar de estar en el derecho) si no 
es por referencia al propio cuerpo, o a algún otro cuerpo distinto de A, 
B y C. (¿Y no propone ahora esto un rompecabezas en cuanto a por 
qué habría de ayudarnos la referencia a otro cuerpo más?). Suponga- 
mos que A, B y C fuesen tres personas que pudieran observarse entre 
sí, pero no a ninguna otra cosa; podrían determinar muy fácilmente 
su orden —es decir, quién se encontraba entre quiénes—, pero sería 
inútil que pretendieran determinar en qué disposición espacial se en- 
contraban; incapacidad que no se debería a falta de inteligencia ni de 
información, sino a un obstáculo de naturaleza lógica: la razón por la 
que las tres personas no podrian hallar en cuál de las dos posibles 
disposiciones se encontraban es que la tarea de averiguar quién está a 
la izquierda es un absurdo lógico. 

No serviría de nada la búsqueda de otras relaciones de ordenación : 
si reflexionamos sobre cómo hemos llegado a la idea de que tiene que 
haber dos disposiciones espaciales distintas con el mismo orden, vere- 
mos que en nuestra definición de «disposición» entraba la noción de 
estar a la izquierda de; pues hemos explicado lo que queriamos decir 
con «estar dispuesto de modo distinto» diciendo que, en una disposi- 
ción, Á se encontraba a la izquierda de B, mientras que en la otra se 
hallaba a su derecha. Así pues, cualquier criterio referente a que una 
serie se halle en una disposición, en vez de en la contraria, habrá de 
usar la relación estar a la izquierda de, u otra lógicamente equiva- 
lente: es decir, tendrá que apoyarse en lo que he llamado «relaciones 
incompletas». 

A la luz de las consideraciones precedentes se hace más fácil en- 
tender por qué en la formulación de las leyes de la naturaleza no entran 
referencias algunas al «sentido», esto es, a lo que distingue una dis- 
posición posible de unos cuerpos de otra que tenga el mismo orden. 
Si estoy en lo cierto, una indicación del sentido exigiría que se em- 
please una relación «incompleta», o sea, una definida por referencia a 
algún cuerpo —o cuerpos— de existencia contingente; referencia que 
es absolutamente tópica en la historia (como ocurre, por ejemplo, en 
una crónica que trate de la influencia napoleónica, pues Napoleón es 
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un individuo que ha de ser definido ostensivamente), pero que re- 
pugna a la ciencia teorética. 

Es un hecho —que podría haber sido distinto— que el Sol sale por 
el costado derecho de un observador que mire al Norte; pero con objeto 
de enunciarlo tengo que usar la relación estar a la derecha de, que, 
como hemos visto, ha de definirse eligiendo arbitrariamente ciertos 
cuerpos. Un científico no se contentaría nunca con este tipo de for- 
mulación, cuyo carácter varía con la elección del arbitrario cuerpo de 
referencia : él busca leyes que puedan formularse independientemente 
de semejantes elecciones arbitrarias. Es un hecho verdaderamente no- 
table que en la física teórica se ha satisfecho en todos los casos esta 
demanda; lo cual quiere decir que no hay nada en esta ciencia que se 
refiera a la disposición efectiva de los cuerpos del universo, y, por con- 
siguiente, nada en la estructura de la física teórica que necesitase un 
cambio si supusiésemos invertida tal disposición espacial. Y, en reali. 
dad, ésta es la razón —entre otras— por la que es muy probable que 
los partidarios del principio de la verificabilidad negasen todo signi- 
ficado a la suposición de que pudiera invertirse la disposición espacial 
de todo en el universo. 

Tal vez sea instructivo considerar la cosa de la siguiente forma. Su- 
póngase que descubriésemos que la disposición de los tres objetos que 
había yo colocado sobre la mesa (la moneda, el reloj y el cenicero) 
apareciese instantáneamente invertida; entonces sería natural que di- 
jésemos que se había dado la vuelta a los tres cuerpos; pero si algún 
traficante de paradojas insistiese en que no se los había hecho eso, 
sino que se había invertido todo lo demás, verdaderamente no habría 
ningún modo de preferir una opinión a otra: no habría operación al- 
guna concebible que pudiese mostrar quién de los dos tenía razón, 
y la apariencia de disputa entre ambos no sería más que una ilusión. 
Dicho brevemente, la disposición espacial es una noción relativa, pero 
la diferencia entre disposiciones no lo es; y en cuanto a la física teórica, 
lo único que se necesita y puede observarse son estas diferencias. 

Estas consideraciones se vuelven algo más impresionantes cuando 
se aplican a lo que a veces se llama orientación espacial de los cuerpos 
sólidos. Es un hecho con el que estamos todos familiarizados que dos 
cuerpos pueden ser exactamente iguales en todos los respectos y, sin 
embargo, ser incapaces de ocupar el mismo espacio: la mano izquierda 
puede parecerse con toda exactitud a la derecha en tamaño, forma y 
constitución de las partes, mas, pese a ello, no cabrá en el mismo 
guante; dos cristales de azúcar pueden ser exactamente iguales en todas 
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las propiedades físicas y químicas, salvo en cuanto a que la disposi- 
ción de las moléculas en uno de ellos sea la imagen reflejada de la 
disposición que se encuentre en el otro; e incluso dos cuerpos sencillos, 
cada uno constituido por tres barras formando ángulos rectos, pueden 
ser «contrapartidas incongruentes», por emplear la frase de Kant. Va- 
mos a decir que un cuerpo y su imagen en un espejo difieren en 
«orientación»; podemos ver, entonces, que para todo cuerpo tridimen- 
sional que no tenga ningún plano de simetría habrá una contrapartida 
a modo de imagen refleja que diferirá de él solamente en la orien- 
tación. 

Ahora bien, lo que he dicho acerca de la relatividad de la dispo- 
sición espacial es aplicable, con las modificaciones apropiadas, al caso 
de la orientación: la física teórica no tiene en cuenta la orientación 
absoluta (en realidad, se inclina a no conceder sentido alguno a seme- 
jante neción ), de modo que lo único que entra en la formulación de las 
leyes naturales son diferencias de orientación. Si se descubriese repen- 
tinamente que la orientación de los órganos internos de un ser humano 
estaba invertida (como sucede en The Plattner Story, de H. G. Wells), 
de modo que tenía el corazón en el costado derecho, la mano izquierda 
le había pasado a ser la derecha, etc., no habría elección posible entre 
la hipótesis de que su orientación había cambiado y la de que lo que 
había cambiado era la orientación de todo lo demás. 


He estado tratando de dar forma a algunas de las consideraciones 
que los autores tienen en las mientes cuando dicen que el espacio es 
isótropo, o que «no tiene ninguna dirección privilegiada». Es posible 
que estemos suficientemente familiarizados con las nociones de uni- 
formidad y homogeneidad del espacio como para no encontrar seme- 
jantes aserciones tan asombrosas como lo hubiesen sido para Aristó- 
teles; pero sí es asombroso caer en la cuenta de que en la física teórica 
se considera al tiempo como si fuese «isótropo». 


Voy a limitarme a unas sucintas observaciones, Fijémonos en una 
ley sencilla, como la de caída de los cuerpos en el vacío: la ecuación 
que liga la distancia con el tiempo transcurrido es la tan conocida 
«e = 1/2 gi?», que representa, por ejemplo, a un cuerpo que caiga a 
partir del reposo y que alcance, al cabo de cuatro segundos, una velo- 
cidad vertical hacia abajo de 78,5 metros por segundo; ahora bien, 
lo sorprendente de esto es que exactamente la misma ecuación conven- 
dría al movimiento de un cuerpo que partiese del punto más bajo con 
una velocidad vertical hacia arriba de 78,5 metros por segundo, y 
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que subiese, sometido a la gravedad, hasta detenerse en el punto más 
alto (en este caso, sin embargo, «s» representaría la distancia que aún 
quedase por recorrer, y «ft» el tiempo que aún tuviese que transcurrir 
para completar el movimiento). Si decimos que un movimiento es el 
inverso del otro, no hay nada en la ley de la caída libre que nos diga 
si lo que se ha producido es el movimiento real o su inverso. 

Esta conclusión se generaliza inmediatamente a todas las leyes de 
la física: ninguna de ellas es capaz de discriminar entre las dos dis- 
posiciones temporales posibles, entre los dos «sentidos» de los aconteci- 
mientos; no habría necesidad de retocar ninguna si la totalidad del 
universo «corriese hacia atrás», de modo que lo que ahora sucede 
antes sucediese alli después, y viceversa (se suele sostener que la se- 
gunda ley de la termodinámica es una excepción única a este respecto, 
y muy importante; pero, por razones de que no puedo ocuparme aquí, 
creo que esta tesis está completamente equivocada). 

Si se defendiese que de aquí se sigue que «la ciencia hace ver» 
que el tiempo es «isótropo», lo que hemos dicho antes exigiría que 
admitiésemos las consecuencias siguientes: 

1. Deberíamos decir que la relación suceder antes que es «incom- 
pleta», en el sentido arriba explicado; esto es, el que el aconteciminto 
Á sea anterior al B no dependería solamente de ellos dos, sino que re- 
queriría una referencia, explícita o implícita, a otros. Así, la pregunta 
sobre si la batalla de Hastings ocurrió antes de la de Waterloo no 
admitiría, realmente, una respuesta directa y sin más matizaciones, 
como solemos suponer: hablando estrictamente, sería menester replicar 
a ella: «Todo depende del punto de vista. Si lo que se quiere decir es 
si ocurrió entre la caída de Jerusalén y la batalla de Waterloo, hay 
que responder que sí; pero si se alude a si sucedió entre el Tratado de 
Versalles y la batalla de Waterloo, la respuesta es que no». Para la 
tesis de que el tiempo es «isótropo» no hay nada en el universo que 
pueda distinguir una respuesta de la otra: es algo así como una elec- 
ción arbitraria nuestra el que nos interesemos por una disposición tem- 
poral en vez de por la otra —lo mismo que las personas diestras (frente 
a siniestras o zurdas) podrían estar más interesadas por los cristales a 
derechas que por sus contrapartidas simétricas. 

2. Habríamos de decir que sería posible describir adecuadamente 
la misma serie de acontecimientos, A, B, C, de dos maneras distintas : 
un observador podría hacerlo indicando que su disposición temporal 
era tal que A sucedía primero, mientras que otro señalaría que estaban 
dispuestos en forma opuesta, con Á como suceso final. (Esto leva a la 
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fantasía de un tiempo que «fluyese en direcciones opuestas» en partes 
distintas del universo, o según fuese el movimiento del observador.) 

3. Habríamos de sostener seriamente, como han hecho muchos au- 
tores, la noción de que podría invertirse una disposición temporal cual- 
quiera: si llegásemos a alguna galaxia remota y observásemos que la 
gente andaba hacia atrás, que las encinas se transformaban gradual- 
mente en bellotas y que de la boca de las personas salían fragmentos de 
tortilla que se reunían hasta formar huevos intactos (en resumen, si las 
cosas se viesen y se oyesen como lo hacen cuando se proyecta al revés 
una película), deberíamos estar dispuestos a mantener la idea de que 
los habitantes de tan estrambótica región «se movían a la inversa» 
—como algunos gustan de decir. 

Por el contrario, la tesis de que el tiempo no es «isótropo» en forma 
análoga a como hemos visto que lo es el espacio nos compromete a re- 
chazar tales consecuencias. Verdaderamente, parece que el significado 
de la pretensión de que A haya sucedido antes que B no depende de la 
posición ni del punto de vista del hablante —ni tampoco del de ningu- 
na otra persona—: si alguien dice, «Sólo es verdad desde donde se 
encuentra usted que el preso desayunó primero con excelente apetito y 
después fue colgado: desde otro punto de vista igualmente legítimo 
sería verdad que primero se lo colgó y que después tomó un esplén- 
dido desayuno», lo único que puede uno esperar es que tal reflexión 
sirva de consuelo al cadáver. 

A mi juicio, carece de sentido sugerir que si Á es anterior a B podría 
ocurrir que B sea anterior a A: forma parte de nuestro uso de las pala- 
bras temporales que la expresión «A es anterior a B» se encuentre en 
conflicto —y sea incompatible— con «B es anterior a A» (y no mera- 
mente en la misma forma en que «a la izquierda de» se encuentra en 
conflicto con «a la derecha de»). Y, análogamente, parece constituir 
parte de nuestro uso de las palabras temporales que la relación ser ante- 
rior a no sea una relación incompleta: si alguien usa una frase tal 
como «anterior a B desde tal y cual punto de vista», tenemos derecho 
a concluir que el hablante está empleando las expresiones temporales 
con algún sentido insólito y peregrino. 

Por consiguiente, me parece algo tan cierto como lo que más que el 
tiempo tiene una «dirección», si se toma esta expresión con el signifi- 
cado de que no es «isótropo», en el sentido que he tratado de aclarar. 
Pero decir tal cosa en este sentido es únicamente, acaso, referirse de 
una forma pretenciosa —y, en la misma medida, desorientadora— a un 
rasgo que nos es completamente familiar de nuestro uso de la palabra 
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«anterior» y de otras expresiones temporales relacionadas con ellas; y 
yo preferiría decir, en lugar de ello, que con objeto de determinar cuál 
de dos acontecimientos es anterior puede bastar la referencia a ellos 
dos solos, y no a ninguna otra cosa, Es posible que alguien considere, 
entonces, que tiene importancia la pregunta acerca de cómo determi- 
namos que uno de ellos es anterior, dado que los dos pueden ser exac- 
tamente iguales en todos los respectos, salvo en cuanto a su posición 
temporal; pero se trata de una cuestión a la que no he tratado de res- 
ponder en este trabajo. 


Al 


¿Puede vindicarse la inducción?” 


Los filósofos que defienden una «justificación pragmática» * o «vin- 
dicación» ? de la inducción son enteramente escépticos sobre el conoci- 
miento empírico: mantienen, como Reichenbach lo ha hecho, que «la 
finalidad de conocer el futuro es inalcanzable» ?*; no es posible, dicen, 
saber si son verdaderos los enunciados acerca de lo no observado 
—ni siquiera si son probablemente verdaderos (si es más fácil que lo 
sean que que no lo sean), en ningún sentido de «probablemente ver- 
dadero» que implique algo referente a las observaciones subsiguien- 
tes*. Los «practicistas», como es cómodo llamarles *, están, asimismo, 
convencidos de la falta de valor de toda demostración directa de los 
principios inductivos; y sostienen que los argumentos ortodoxos en 
apoyo de estos principios cometen una petición de principio: si su 
forma es deductiva utilizan unas premisas más fuertes —que es menos 
fácil que sean verdaderas— que su problemática conclusión; en tanto 


* Publicado por primera vez en Philosophical Studies, 10 (1959), 5-16, 

Este ensayo y el siguiente son secuelas del estudio de las «justificaciones pragmá- 
ticas» de la inducción incluido en mi Problems of Analysis. 

Tal vez merezca la pena de ser repetido que rechazo la tesis de que la indue- 
ción necesite ninguna «justificación» o «vindicación» en los sentidos que los filósofos 
suelen atribuir a estas palabras: en realidad, sostengo que las tentativas de encontrar 
tales «justificaciones» son erradas. lu recensión de Problems hecha por HiLaARY 
Purnam (Journal af Philosophy, 57 [1960], 41) presenta este punto correctamente. 

* Hans REICHENBACH, The Theory of Probability (Berkeley, 1949), pág. 481, 

* HERBERT FeicL, «De Principiis Non Disputandum», en Philosophical Analy- 
sis, ed. por Max Black (Ithaca, Nueva York, 1950), pág. 22. 

*  REICHENBACH, op. cit., pág. 480. 

* No es pertinente para este estudio el sentido de «probablemente verdadero» en 
el que una predicción acerca de algo inobservado se sigue estrictamente de enunciados 
de observación. 

He utilizado este rótulo en Problems of Analysis (Ithaca, Nueva York, 1954). 
Con «practicista» me refiero a quienquiera que acepte una «justificación pragmática» 
de la inducción, sea o no escéptico en cuanto a la posibilidad del conocimiento em- 
pírico. 
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que rechazan, como palmariamente circulares, los argumentos inductivos 
para apoyar la inducción *. 

El trasfondo escéptico asegura que se oiga la «justificación prag- 
mática» mucho más favorablemente que como de otro modo sucedería; 
pues la «vindicación» que se propone tiene pretensiones declaradamen- 
te modestas: sus tesis más fuertes son que «no tenemos nada que per- 
der y sí mucho que ganar» ” en la práctica de la inducción, y que si 
ésta no funciona tampoco funcionará ningún otro método *. El profesor 
Feigl concede que el enfoque resultante «puede que parezca hallarse 
sólo a una distancia infinitesimal del escepticismo de Hume», pero se 
queja de que los filósofos no parecen ser muy agradecidos en cuanto 
a favores pequeños se trata”; mas acaso un don infinitesimal no me- 
rezca otra cosa que una gratitud infinitesimal. 


FINES DE ESTE TRABAJO. 


He tratado de hacer ver en otro lugar por qué toda «justificación 
pragmática» de la inducción se encuentra inerme frente al escepticis- 
mo *%; y la inspirada contrarréplica del profesor Wesley C. Salmon * 
no ha sido capaz de hacerme cambiar de opinión. 


El trabajo de Salmon consta principalmente de objeciones a obje- 
ciones contra tal justificación. Por tentador que sea —y lo es— con- 
testar a sus objeciones de segundo grado con otras de tercero, creo más 
provechoso replantear la causa contra la alegada vindicación de la 


* «Las diversas tentativas hechas (debidas a Keynes, Broad, Nicod, Russell y otros 


autores) para deducir el principio de inducción, o hacerlo probable, basándose en 
asunciones muy generales relativas a la estructura del mundo me parecen —cuando 
no metafísicas y, por tanto, intrascendentes— ser meramente algo que comete una 
petición del principio en cuestión» (FEIGL, op. ctt., pág. 135), 

" WeEsLeEY C. SALMON, «The Short Run», Philosophy of Science, 22: 214-221 
(1955), pág. 220. 

$ «El practicista no sostiene que la inducción tenga que funcionar, sino que si 
hay algún método que funcione, la inducción lo hace» (WesLEY C. SaLmon, «Should 
We Attempt to Justify Induction?», Philosophical Studies, 8: 33-48 (1967), pág. 35. 
Creo que la contraposición «si la inducción no funciona, tampoco funciona ningún 
otro método» desorienta menos que la fórmula de Salmon, ya que no sugiere que 
haya método alguno que funcione. 

* Op. cit., pág. 138. 

1 «*Pragmatic” Justifications of Induction», en Problems of Analysis (Ithaca, 
Nueva York, 1954), págs, 157-190. 

1 «Shoud We Attempt...». 
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inducción; espero que obrando de este modo se aclaren los fundamen- 
tos en que ha de apoyarse el veredicto final. 


Dos ASPECTOS DE TODA «JUSTIFICACIÓN PRAGMÁTICA». 


En los debates habidos hasta ahora no se ha destacado lo suficiente 
que toda «justificación pragmática» consta de dos pasos, posedores de 
características que contrastan nítidamente entre sí. El primero, al que 
voy a llamar el paso formal, presenta una demostración estricta de 
que un proceder especificado, P, conducirá a ejecutar con éxito una 
tarea dada, T, si es que ésta puede efectuarse; este paso, pues, deja 
abierta la cuestión de si es posible ejecutar la tarea del caso; digamos, 
entonces, que el paso formal consiste en una demostración de que P 
es un procedimiento condicional de ejecutar T'””, 


El segundo paso, al que llamaré paso director, consiste en aportar 
unas consideraciones suplementarias en favor de tomar la demostración 
del primer paso como razón suficiente para emprender T. Los prac- 
ticistas suelen no caer en la cuenta de la importancia de este segundo 
paso, pues equivocadamente suponen que basta llevar a cabo debida- 
mente el paso formal para justificar el que nos embarquemos en las 
tareas inductivas. 


OBSERVACIONES ACERCA DEL «PASO FORMAL». 


¿Por qué es necesario proporcionar una demostración estricta de 
que P es un procedimiento condicional de ejecutar T? El practicista 
trata de modelar su argumentación sobre los razonamientos «prácticos» 
de la vida ordinaria, en la que, forzados a decidir faltos de datos sufi- 
cientes, nos contentamos a veces con no tener «nada que perder y sí 
mucho que ganar» obrando de cierta forma. Es característico de tales 


2 Es preciso que no se confunda el «procedimiento condicional de ejecución» 
con el «procedimiento de decisión» de la lógica. Este último es un procedimiento 
efectivo para determinar si un teorema dado es o no un teorema del sistema lógico en 
cuestión. Por otra parte, aun habiéndose mostrado que /” es un procedimiento condicional 
de ejecución con respecto a T, no se sabe siquiera si cuando se siga P se verá uno 
llevado a ejecutar T; e incluso si pudiera ejecutarse T, y el seguir P llevase a realizar 
esta tarea, no puede darse por adelantado una cota superior del número de operaciones 
que harían falta. 
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argumentaciones —como he alegado en un estudio anterior **— el em- 
plear premisas empíricas; mas la naturaleza misma de la situación que 
surge cuando un escéptico convencido trata de defender la inducción 
excluye las premisas de semejante índole: al sostener que se encuen- 
tra en una situación de ignorancia absoluta e inextirpable con respecto 
a la verdad —o a la probabilidad— de todas las aserciones empíricas 
que se extiendan más allá del presente inmediato, el practicista no 
puede valerse de tales aserciones para lo que intenta vindicar; por con- 
siguiente, se ve compelido a estipular que la única «vindicación» admi- 
sible de la inducción no emplee en absoluto premisas, esto es, que la 
adecuación condicional de P se siga de la definición de T; y asi, Feigl 
habla, con razón, de «los casos extremos, degenerados de [justificación 
que apelan a] verdades lógicas» **, y dice: «El modo de razonar... es 
puramente deductivo, debido a la índole extrema (degenerada) de la 
cuestión que se discute» ””. 

A la vista de tal cosa, deberíamos mirar el paso formal de la vindi- 
cación del practicista como una elaboración deductiva o elucidación de 
la meta propuesta por la tarea correspondiente : si este paso tiene éxito, 
nos dice a qué nos comprometemos al perseguir cierta meta, sin tomar 
en consideración el que ésta sea razonable o no, Por lo demás, es enga- 
ñoso llamar «vindicación» a este paso solo, como suelen hacer los prac- 
ticistas, dejando de lado toda necesidad de dar un paso más: si todo lo 
que se precisase para justificar un procedimiento fuese mostrar que po- 
dría servir para alcanzar una meta arbitraria, la «vindicación» sería un 
ejercicio harto somero; en tal caso, podría «vindicarse» trivialmente 
cualquier proceder, ya que bastaría con invocar calquier objetivo para 
el que fuese apropiado. En este extraordinario sentido de la palabra, po- 
dría «vindicarse» el abrirse el vientre: como procedimiento de hacerse 
el harakiri; pero ello difícilmente constituiría una razón aceptable en 
favor de tan drástico proceder si faltara todo debate ulterior sobre la 
conveniencia de suicidarse: en tales condiciones, todo lo que tendría- 
mos derecho a decir es que sacarse los intestinos es algo razonable si 
lo que uno quiere es hacerse el harakiri. Y pueden aplicarse observa- 
ciones análogas a las menos espeluznantes operaciones requeridas para 
ejecutar las tareas inductivas. 

No pretendo implicar con esto que la «elaboración deductiva» de 
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BLACK, op. cit., págs. 182-184. 

1- H. FercL, «Validation and Vindication», en Readings in Ethical Theory, ed. de 
W. Sellars y H. Hospers (Nueva York, 1952), pág. 674. 

5 Ibid., pág. 676, . 
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una meta no valga para ningún propósito útil ——podría ser extrema- 
damente ventajoso saber que el mantener la mano en contacto con la 
pared de un laberinto es un procedimiento condicional de ejecución 
para poder salir de él. 

Es digno de advertir que una «meta» o «tarea» dada puede no tener 
ningún procedimiento condicional de ejecución relativo a ella, debido 
a habérsela definido demasiado vagamente para permitir las inferen- 
cias necesarias; por ejemplo, si consideramos que estar lo más sano 
posible constituya una «tarea», no seremos capaces de mostrar el pro- 
cedimiento correspondiente, ya que el significado de semejante expre- 
sión no entraña que sean condicionalmente suficientes normas ningu- 
nas que correspondiesen a ella: los médicos podrian ser capaces de 
proporcionar alguna «justificación práctica» de las medidas conducen- 
tes a la salud, basándose en que, si es que hay algo que favorezca ésta, 
ellas lo harán; pero tendrían que utilizar premisas empíricas apoyadas 
en Observaciones médicas, y, por tanto, no nos aportarían el «degene- 
rado» tipo de justificación que aquí estamos estudiando. Más adelante 
veremos que, con una interpretación muy plausible de la tarea de la 
inducción predictiva, no puede haber ningún procedimiento condicio- 
nal de ejecutarla, de modo que la vindicación propuesta se hunde en 
el paso formal. 


¿CuáL ES LA «TAREA» DE LA INDUCCIÓN? 


Para poder decidir si un proceder inductivo propuesto ha sobre- 
vivido a las exigencias del «paso formal» es menester que se nos diga 
qué ha de tomarse como tarea de inducción unida a él. Feigl ha dicho 
que la finalidad a cuyo servicio se encuentra la adopción de una regla 
inductiva es «la predicción acertada [y ], más generalmente, [el llegar 
a] conclusiones verdaderas de una inferencia no demostrativa» **; y en 
otro lugar indica que la meta consiste en «hacer máximamente prede- 
cibles los fenómenos observados» *”. Con disposición muy análoga, Sal. 
mon dice que el objetivo de la inducción es «conseguir predicciones 
correctas y conclusiones verdaderas» **, así como que su propósito es el 
de «llegar a resultados verdaderos» (ibid.); y, una vez más, que «los 
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«De Principiis...», pág. 136. 
H. FercL, «Scientific Method without Metaphysical Presuppositions», Philoso- 
phical Studies, 5: 17-28 (1954), pág. 24. 

1 «Should We Attempt...», pág. 40. 
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métodos inductivos normales son los más idóneos para el propósito de 
llegar a creencias correctas» ”?, 

Por consiguiente, nos es dable concluir, según creo, que la tarea 
contemplada es la de hacer predicciones que resulten más a menudo 
ser verdaderas que no serlo: o, según he de expresarlo, el objetivo de 
lograr una cuota de aciertos (de predicciones) mayor que un me- 


dio (1/2). 


EXAMEN DEL «PASO FORMAL» EN UN CASO A MODO DE ILUSTRACIÓN. 


Veamos cómo funciona el primer paso de la vindicación en un caso 
típico de inferencia inductiva. 

Vamos a suponer, por consiguiente, que tomamos nota de una serie 
de nacimientos humanos sucedidos en Ithaca, en cada una de las cuales 
se halle indicado el carácter de haber sido nacimiento de un varón (V) 
o de una hembra (H). Entonces, la tarea de hacer «máximamente pre- 
decibles los fenómenos observados» puede especificarse determinada- 
mente del modo que sigue: 


T,) Continuar prediciendo si ha de ser de varón o de hembra cada 
nacimiento que se vaya a producir en Ithaca, de tal modo 
que la proporción de predicciones acertadas (la «cuota de 
aciertos») termine por ser mayor que un medio. 


Abreviemos esta especificación diciendo que la tarea consiste en la 
de hacer predicciones que a la larga sean acertadas. 

Para este caso, una regla de proceder que está de acuerdo con la 
concepción practicista es la siguiente: 


P,) Mientras que la proporción de casos de V en la sucesión obser- 
vada total de n nacimientos (la relación v/n, digamos) sea 
igual o mayor que un medio, predigase que el próximo naci- 


miento será un caso de V; en caso contrario, predigase que 
lo será de H?. 


*  Ibiíd., pág. 41. 

% Esta regla puede inferirse de las dos «reglas predictivas» de Salmon («The 
Short Run», págs. 220, 221): «En una sucesión cualquiera, predígase que los aconte- 
cimientos que hayan aparecido más frecuentemente a la larga sucederán con mayor fre- 
cuencia en las series cortas», y «Predígase que la frecuencia relativa en series cortas 
se aproxima lo suficiente, para los fines prácticos, a la probabilidad de los aconteci- 
mientos en la sucesión total». 
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El paso formal de la vindicación de P, en relación con T', consis- 
tirá en convencernos sobre cuál será la respuesta a la pregunta «Si T, 
puede ejecutarse, ¿será P, un medio suficiente de lograr la meta enun- 
ciada en T,?»; y tal paso formal habrá tenido éxito si y sólo si la res- 
puesta correspondiente es que sí. 

Ahora bien, si prestamos atención al modo en que se han formulado 
T, y P, veremos inmediatamente que la respuesta oportuna es que no: 
estamos asumiendo aquí que se puede considerar infinita la serie de 
nacimientos (suposición que criticaremos más tarde); si aceptamos este 
supuesto, podremos decir que T, «puede efectuarse», en cuanto que 
algunas series de predicciones sucesivas (en realidad, un número infi- 
nito de ellas) lograrán ser «predicciones que a la larga sean acertadas» 
(alcanzarán y, por tanto, mantendrán cuotas de aciertos mayores que un 
medio); mas como T, no exige ningún plan determinado de predic- 
ción, deberá considerarse que ha logrado T, cualquier serie de predic- 
ciones que resulte acertada a la larga; y como sabemos de antemano 
que esta tarea puede realizarse, la petición de que P, baste para con- 
seguir la ejecución de la tarea se reduce ahora, si es que puede satis- 
facer, a esta otra petición, mucho más sencilla: la de que el procedi- 
miento baste para conseguir el objetivo en cuestión. 

Pero esto, sin duda alguna, no es así: aun cuando habrá un nú- 
mero infinitamente grande de series que conduzcan a satisfacer las con- 
diciones especificadas en T,, no hay garantía alguna de que P, lo haga; 
y, en realidad, es concebible que P, dé lugar a predicciones siempre 
falsas y que, por tanto, tenga una cuota de aciertos constantemente 
igual a cero. Piénsese, así, en que el vaticinador juegue un «juego de 
suma cero» Y contra Dios: si el adversario divino conoce la estrategia 
predictiva de su contrincante, sabe el orden exacto en que originar naci- 
mientos de varones y de hembras de forma tal que siempre gane él; 
pero no necesitamos invocar esta ficción para ver que P, puede resultar 
absolutamente inadecuada para conseguir el modesto objetivo de estar 
a la larga más veces en lo cierto que no. Por tanto, la tentativa de 
«vindicación» se desploma en el primer paso. 

Esta conclusión puede generalizarse inmediatamente, puesto que 
nuestro ejemplo no tiene nada que sea atípico. De modo que, si el obje- 
tivo de la inferencia predictiva es el de «conseguir predicciones correc- 
tas», en el sentido (débil) de tener razón, a la larga, más veces que no 


* Es decir, en el que no puedan ganar o perder ambos jugadores en la misma 
partida, de modo que cada una que haya sido ganada por uno de ellos haya sido 
perdida por el otro, y a la inversa. (NV. del T.) 
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tenerla, no puede haber ninguna garantía a priori de que el «proceder 
inductivo normal» sea suficiente. 


PASO A UNA TAREA MODIFICADA. 


Difícilmente podían haber dejado de advertir los practicistas la di- 
ficultad arriba explicada. Cuando Feigl y otros autores piensan que el 
paso formal de la «vindicación» logra el éxito, tienen a veces a la vista 
una tarea distinta de ésta, y que podría enunciarse del modo siguiente 


(apoyándose en nuestro ejemplo): 


T,) Predecir de tal suerte el carácter de cada uno de los naci- 
mientos sucesivos que la proporción de aciertos predictivos 
acabe por mantenerse mayor que un medio en caso de que la 
frecuencia relativa, v/n, de los nacimientos de varones tienda 
a un límite distinto de 4 . 


Nótese que esta nueva versión de la tarea inductiva difiere de la 
primera solamente por restringir la inferencia que se pretende a casos 
en que se mantengan en predominio nacimientos de uno u otro tipo. 

Como esta nueva tarea es menos ambiciosa que la antigua, se tienen 
mejores perspectivas de encontrar un procedimiento condicional de eje- 
cución; y, en realidad, ahora tiene éxito el «paso formal» de la vindi- 
cación de P, con respecto a T,: pues si se cumple la condición expre- 
sada en la cláusula en cursiva del enunciado de T,, el pronosticador 
acabará, tarde o temprano, por anticipar constantemente la aparición 
de uno y el mismo carácter, y al obrar asi acertará la mayoría de las 
veces; y si la frecuencia relativa del carácter más frecuente converge 
hacia un límite mayor que la unidad, según se ha estipulado, la pro- 
porción total de predicciones acertadas convergerá hacia la misma re- 
lación. 

¿Hay alguna razón por la que hubiera de tomarse T,, y no T,, 
como formulación apropiada de los objetivos de la predicción racio- 
nal? Un intento de hacer plausible el paso de la última a la primera 
podría ser del siguiente tenor: «Si las frecuencias relativas de apari- 
ción de los dos caracteres (Y y H) no convergen hacia límites ningu- 
nos, las predicciones en cuanto a los caracteres que han de aparecer 
en los nacimientos subsiguientes no pueden tener fundamento alguno, y 
serán mera adivinanza: sólo si acaban por predominar los nacimien- 
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tos de un sexo podemos estar en situación de hacer predicciones racio- 
nales. Ahora bien, al seguir P, tenemos la garantía de estar haciendo 


predicciones racionales, si llega un momento en que esto sea posible». 


Esta manera de pensar sería aceptable si pudiera mostrarse que la 
predicción racional entrañaba necesariamente la adopción del procedi- 
miento P,, esto es, si fuese contradictorio afirmar que una persona es- 
taba haciendo predicciones racionalmente sin seguir P,. Mas no ocurre 
asi: si un pronosticador de nacimientos observase, tras repetidos ensa- 
yos, que P, daba lugar a una serie ininterrumpida de predicciones 
erróneas debido a oscilaciones de la serie V-H, lo racional sería que 
abandonase P, en favor de otro procedimiento de predicción que hu- 
biese tenido una cuota de aciertos más elevada en caso de que se lo 
hubiese seguido invariablemente desde el comienzo”. 


En cualquir caso, nuestro examen ha hecho ver que el primer paso 
de la vindicación anhelada puede llevarse a cabo si se circunscribe la 
tarea del modo indicado. 


NECESIDAD DE UNA VINDICACIÓN DIFERENCIAL. 


Es necesario que no olvidemos que toda «vindicación» que sea de 
alguna utilidad tiene que proporcionarnos razones aceptables para que 
prefiramos un procedimiento a otro. Salmon ve claramente que tenemos 
que justificar «cualquier elección que se haga entre la enorme varie- 
dad de posibles reglas inductivas» ”?; lo cual quiere decir, en nuestro 
ejemplo, que hemos de mostrar, o bien que P, es el único procedimiento 
condicional de ejecutar T,, o que es superior en algún aspecto a los 
demás posibles. 


Ahora bien, P, no es, ciertamente, el único procedimiento que po- 
dría conducir a la ejecución de T',: Reichenbach ha hecho ver que hay 
siempre una clase infinita de «reglas asintóticas» *, que cabe justificar 


“* Salmon me reprende («Should We Attempt...») por pretender «que los prac- 


ticistas han restringido indebidamente su definición de los objetivos de la indagación 
cognoscitiva»; pero su gesto en dirección a la obra de Reichenbach no me convence. 
De todos modos, parece estar claro que el practicista tiene que estrechar de algún 
modo la tarea general, T,, para tener alguna esperanza de mostrar que P, es un 
procedimiento condicional de ejecución. 

“2 Ibid., pág. 33. 

2 Op. cit., pág. 146. 
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mediante iguales consideraciones que las que vinculan P, a T.,, y Sal- 
mon ha desarrollado este punto con gran competencia **, 


Consideremos, por ejemplo, la siguiente alternativa posible de P,: 


P.) Predíigase la aparición de V durante un millón de casos con- 
secutivos, y sigase luego el mismo proceder que con P,. 


Si P, «vale», P, tiene que valer también, y lo mismo ocurrirá con 
un número infinito de otras alternativas. El recurso de Reichenbach a 


22 no es con- 


la «sencillez descriptiva» de la regla inductiva que pretiere 
vincente, pues, ¿por qué habría de ser el hecho —si es que lo es— de 
ser P, más sencillo que P, razón admisible para adoptar el primero? 
(supongo que «más sencillo» quiere decir aquí lo mismo que «da menos 
molestias», consideración que no es para impresionar mucho en favor 
de ningún proceder inductivo); ni tampoco servirá de nada decir, como 
hace a veces Salmon, que P, «es igual de bueno o mejor que» sus com- 
petidores ?%: pues P, y un número infinito de otras posibilidades son 
igualmente «buenos», en el sentido de que terminan por llevar a un 
predominio constante de las predicciones verdaderas sobre las falsas 
si se dan ciertas circunstancias favorables. «A la larga», da lo mismo 
un procedimiento que otro; pero «a la larga» apunta precisamente a lo 
que, por definición, no sucede jamás, por mucho que esperemos; y 
mientras tanto, en la «serie corta» indefinidamente alargada, la pre- 
tendida «vindicación» es una autorización para predecir de la forma 
que queramos, con tal de que prometamos adaptar a la postre nuestro 
proceder de tal modo que se amolde al caso en que las frecuencias de la 
serie converjan hacia unos límites, 


CRÍTICA DEL «PASO DIRECTOR» DE LA VINDICACIÓN. 


¿Es razonable elegir T,? Feigl da simplemente por sentado que se 
ha de afirmar semejante meta cuando dice que «una justificación prag- 


mática equivale a mostrar que algo vale como medio para un fin, y 


2 WesLeY C. SaLmon, «The Predictive Inference», Philosophy of Science, 24: 


180-190 (1957), pág. 181. Salmon va más allá que Reichenbach, pues hace ver que 
hay un número infinito de reglas asintóticas «regulares»; y añade, con toda razón, que 
«la variedad de tales reglas basta para hacer estimaciones del limite de la frecuencia 
de un modo completamente arbitrario» (pág. 181). 

5 Op. cit., pág. 447. 

“* «Should We Attempt...», pág. 34. 
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requiere, pues, un acuerdo previo en cuanto a la deseabilidad de éste» ?”; 
y análogamente expresa que «en la reconstrucción de la vindicación 
nos topamos con fines u objetivos últimos» *. Mas si cree que es im- 
posible argumentar en cuanto a los fines especificados en la vindicación 
de la inducción, está equivocado: es posible mostrar que, dados los 
escépticos supuestos del practicista, constituye una grave cuestión el 
que sea razonable ni siquiera intentar la tarea T,. 

He hablado antes como si pudiesen llevarse a cabo las tareas T, y T., 
aun cuando la serie de predicciones que tomábamos en consideración 
era infinita en ambos casos; pero ello ha sido sólo con objeto de pre- 
sentar con calor el punto de vista del practicista: la verdad del asunto 
es que T, es una tarea que no puede ser realizada. Pues sabemos aquí 
y ahora que no nacerán perpetuamente criaturas en lthaca; y de ahí 
que cualquier tarea que se defina a base de la supuesta existencia de 
una serie infinita de nacimientos en esta ciudad (como ocurría en 
nuestras definiciones de T, y T,) implique la existencia de algo que 
no ha de ocurrir, y las tareas son imposibles: son tan imposibles de 
realizar como lo sería vencer en una partida de ajedrez que supusiéra- 
mos eterna. Ahora bien, el intento de efectuar una tarea sabiendo que 
ello es imposible no es razonable: las tareas propuestas son irrazona- 
bles, y de este modo falla el «paso director». 


Una objeción suficiente a la tesis de que cierto procedimiento para 
escapar de la cárcel tendría que tener éxito forzosamente si el prisio- 
nero viviese una vida sin fin sería decir que es mortal, de forma que la 
«solución» propuesta no hace al caso. Análogamente, si queremos saber 
cuál es la mejor manera de hacer predicciones relativas a nacimientos 
humanos en Ithaca, no nos vale de nada que nos presenten un procedi- 
miento que depende de la convergencia hacia un límite del valor de la 
frecuencia relativa de una serie infinita: puesto que sé que la serie que 
me interesa no será infinita, la recomendación no es pertinente. 

Naturalmente, es posible excogitar una justificación «condicional» 
para seguir P,: «Si se quieren hacer predicciones en forma tal que a 
la larga se tenga razón con mayor frecuencia que se deje de tener, y 
en el supuesto de que terminen por predominar los nacimientos de un 
tipo, basta con seguir P,»; lo cual es completamente cierto, ya que la 
verdad de este enunciado se sigue de los significados de los términos 
que se emplean en él. Pero esta justificación condicional no es más 


21 


«De Principiis...», pág. 152 (la cursiva es mía). 
2 Ibíd., pág. 125 (la cursiva es mía). 
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que la trivialidad «Si esto (7) es lo que se quiere hacer, he aquí (P,) 
una manera de hacerlo»; y lo llamo trivialidad por lo obvia que es la 
conexión entre la «tarea» y el proceder vinculado a ella: esta elabora- 
ción deductiva de la tarea no ha sacado a luz ninguna forma inesperada 
de ejecución. En nuestro ejemplo —y, ciertamente, en todos los demás 
casos en que se quieran predicciones acerca del mundo real, y no acerca 
de ningún sustitutivo matemático suyo— la «tarea» imputada (T,) no 
hace al caso: como nuestras predicciones se ocupan de una serie finita, 
cualquier método articulado sobre la convergencia de cierta magnitud 
en una serie infinita marra al blanco. La persecución de un fuego fatuo 
puede ser fútil, pero no tanto como la de uno que sepamos que no 
existe. 


LA ALEGACIÓN DE QUE ES NECESARIO IDEALIZAR. 


Los defensores de la justificación pragmática pueden replicar re- 
cordando la necesidad de la «idealización» en la investigación cienti- 
fica: puede decirse que aun cuando la serie de los acontecimientos 
empíricos no puede continuar indefinidamente, conviene argumentar 
como si lo hiciese. Bien, supongamos que tenga sentido imaginar que 
nazcan perpetuamente criaturas en Ithaca, e imaginemos, incluso, in- 
mortal al observador mismo: aun en tal caso sería preciso considerar 
irrazonable la tarea propuesta (1,). 

Pues, en primer lugar, el observador no sería nunca capaz de saber 
si las normas inductivas adoptadas por él funcionaban o no: hasta ad- 
mitiendo que la serie tenga frecuencias límite sub specie aeternttatis, 
él no puede saberlo, pues por mucho que se extienda el segmento inicial 
de la serie, su carácter es compatible con cualesquiera valores subsi- 
guientes «a la larga» de las frecuencias relativas. De modo que, en 
todos y cada uno de los estadios de su infinita tarea, el observador 
sigue ignorando absoluta e invenciblemente cuáles son sus perspectivas 
de acierto; mas tarde o más temprano (si las condiciones son favora- 
bles) la cuota de aciertos llegará a alcanzar —y mantendrá luego— un 
valor superior a un medio; pero el observador no dispondrá nunca de 
una razón definitiva para suponer que se haya alcanzado este favorable 
punto que no sufre retroceso, ni que se alcance jamás: a este respecto 
permanece como empezara, en la oscuridad más completa. 

Podría pensarse que nuestro observador hipotético tendría al menos 
el consuelo de recrearse en los éxitos conseguidos ya (si la suerte le 
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había favorecido en las predicciones iniciales): ¿no podría, acaso, hacer 
la rueda sobre la cuota de éxitos obtenida en el segmento inicial ob- 
servado hasta el momento? Por desdicha, descontando lo que recuerde 
directamente, su supuesto conocimiento de los éxitos anteriores está 
basado, a su vez, sobre una argumentación inductiva, y es, por ello, 
inadmisible dados los principios escépticos: el escéptico debería admitir 
que el conocimiento del pasado es igual de «inalcanzable» que el del 
futuro (e incluso, en realidad, podría muy bien preguntarse cómo ha 
de saber el pronosticador que continúa en seguimiento de la misma ta- 
rea que se dispuso a ejecutar). 

Así pues, la situación es la siguiente: nuestro supuestamente inmor- 
tal observador coloca ante sí una «tarea» —si queremos seguir llamán- 
dola así— de la que puede decirse que es lógicamente imposible saber, 
1) si la puede llevar a cabo, 2) en caso de que se pueda, si se ha aca- 
bado, y 3) si se ha hecho algún progreso en su dirección. De modo 
que el predictor inmortal estará siempre algo así como en camino, 
pero no puede tener la menor esperanza de acercarse a su meta, ni 
dispone de nada que le indique si marcha o no en la dirección debida 
—-«tarea» que sería irrazonable incluso para un inmortal—. Mas, en 
cualquier caso, no somos inmortales; y es muy difícil imaginar por qué 
habríamos de concebir nuestras finitas tareas de predicción sobre un 
modelo tan poco atractivo. 


PASO A TAREAS PKEDICTIVAS FINITAS. 


Una forma de intentar eludir las objeciones anteriores sería la de 
definir de nuevo la ocupación de la inferencia predictiva, convirtién- 
dola en una tarea finita que tenga, al menos, alguna posibilidad de ser 


llevada a cabo. En nuestro ejemplo, la especificación apropiada podría 
decir como sigue: 


T,) Continuar prediciendo si ha de ser de varón o de hembra cada 
nacimiento que se vaya a producir en Ithaca, de tal modo 
que la proporción de predicciones acertadas (la «cuota de 
aciertos») sea mayor que un medio dentro de un número fint- 
to de ensayos, k. 


Podemos considerar esta versión como una variante finitista de la T, 
que habíamos transcrito antes. Mas hemos visto ya que P, no es un 
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procedimiento condicional de ejecución de T,, y no hay dificultad en 
advertir que, por razones análogas, tampoco lo es de T',; pues si k es un 
número dado, es posible que el pronosticador acierte en todas sus pre- 
dicciones (y, a fortiori, la tarea T, puede ejecutarse), pero, por otro 
lado, no basta P, para asegurar el éxito, pues es fácil construir una 
serie formada por casos de V y casos de H con la que P, llevase a una 
serie ininterrumpida de fracasos. 

Finalmente, podemos intentar la manufactura de una variante fini- 
ta de T, que tenga, por ejemplo, la forma siguiente: 


T,) Continuar prediciendo si ha de ser de varón o de hembra 
cada nacimiento que se vaya a producir en Ithaca, de tal modo 
que la proporción de predicciones acertadas en hk ensayos sea 
mayor que un medio en caso de que la frecuencia relativa de 
nacimientos de varones, v/n, se mantenga distinta de 14 a lo 


largo de un segmento terminal de los k ensayos suficientemen- 
te extenso. 


(La cláusula en cursiva expresa la adaptación a nuestro ejemplo de 
la noción de «límite práctico» ?””.) 

P, es un procedimiento condicional de ejecución de esta tarea ar- 
tificialmente circunscrita, de modo que ahora tiene éxito el «paso for- 
mal» de la vindicación de P, con respecto a T,. Mas la cuestión sigue 
en pie, pues, ¿por qué habríamos de encontrar razonable la adopción 
de esta tarea? 

Salmon ha visto claramente que toda justificación pragmática debe- 
ría repercutir de algún modo sobre la predicción de los caracteres de 
los segmentos iniciales («series cortas» [short runs]) de las series com- 
pletas de acontecimientos observados: en su ingenioso trabajo The Short 
Run trata de construir diversas justificaciones pragmáticas, unas enci- 
ma de otras, para lo cual alega, en sustancia, que no tenemos «nada que 
perder» al asumir que se producirá una «convergencia práctica» en la 
serie finita de efectos que observemos de hecho; mas en el estudio pos- 
terior The Predictive Inference confiesa que sus tentativas han fraca- 
sado y que no puede presentar ninguna otra posibilidad *, 


22  REICHENBACH, Op. cit., pág. 447. 

% La conclusión de este autor es que «en *The Short Run' hemos presentado una 
forma de abordar el problema completamente inadecuada: entre las reglas justifica- 
bles con los argumentos allí expuestos encontramos una que justificaría cualquier 
predicción coherente acerca de series cortas [short run]. Toda la dificultad parece 
proceder de la introducción del límite de la frecuencia relativa como mediador entre 
la muestra finita observada y la predicción de series cortas» (págs. 184-185). 
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El hecho es que la tarea de realizar predicciones predominantemente 
exactas en un número finito de ensayos es insoluble con los principios 
practicistas: no hay estrategia alguna para esta tarea finita de la que 
pueda decirse, de acuerdo con la manera «pragmática» de pensar, «Siga 
esta estrategia y, si es que el problema que se ha propuesto usted tiene 
solución, terminará por llegar lo suficientemente cerca de ella para los 
fines prácticos». Las premisas escépticas que acepta el practicista rin- 
den conclusiones completamente escépticas con respecto a las perspec- 
tivas de predicción racional; pero esto no es nada que tenga por qué 
turbar a quienes piensan que no hay réplica alguna frente al escepti- 
cismo. 


XI 


Los argumentos inductivos autoapoyados* 


El empleo de reglas inductivas ha conducido frecuentemente a con- 
clusiones verdaderas acerca de cuestiones de hecho. El sentido común 
mira tal cosa como una razón válida para confiar en las reglas induc- 
tivas en el futuro, si se toman las debidas precauciones frente a posi- 
bles errores; sin embargo, la argumentación que pasa de aciertos pasa- 
dos a aciertos probables en el futuro usa una regla inductiva y, por 
tanto, parece ser circular. No se habría conseguido nada con un razona- 
miento que necesite suponer la fiabilidad de una regla inductiva con 
objeto de asentar esa misma fiabilidad. 

Supongamos que las inferencias regidas por cierta regla inductiva 
hayan dado lugar, por lo común, a conclusiones verdaderas, y llamemos 
inferencia de segundo orden a una que lleve de este hecho a la fiabili- 
dad probable de tal regla en el futuro, Mientras la regla que rija la 
inferencia de segundo orden sea distinta de aquella cuya fiabilidad haya 
de confirmarse no tendremos apariencias de circularidad; pero si la 
inferencia de segundo orden está regida precisamente por aquella mis- 
ma regla cuya fiabilidad se afirma en la conclusión, la circularidad 
viciosa parece ser descarada. 

Así pues, ¿hemos de rechazar sin más todo argumento inductivo de 
segundo orden que pretenda apoyar justamente aquella misma regla de 
inferencia por la que se rija él mismo? En contra de lo que se opina 
generalmente, se puede defender plausiblemente la respuesta «No» *; 
pues, debidamente construidas e interpretadas, tales «inferencias auto- 
apoyadas» —como les voy a llamar de ahora en adelante— son capaces 


'* Anteriormente publicado en el Journal of Philosophy, 55 (1958), 718-725. 

* Véanse Max Brack, Problems of Analysis (Ithaca, Nueva York, 1954), ca- 
pítulo 11, y R. B. BRAITHWAITE, Scientific Explanation (Cambridge, 1953) [versión 
castellana de la revisión de 1959, La explicación científica, Madrid, Tecnos, 1964], 
capítulo 8. 
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de satisfacer todas las condiciones de las inferencias inductivas legíti- 
mas: cuando una regla inductiva ha sido de fiar en el pasado (cuando 
a partir de premisas verdaderas ha dado origen a conclusiones verdade- 
ras con mayor frecuencia que a lo contrario), una inferencia inductiva 
que esté guiada por ella puede hacer ver que esta última merece que 
confiemos en ella la próxima vez que sea aplicable. 


Las razones que he dado en favor de esta tesis han sido recientemente 
criticadas, muy incisivamente, por el profesor Wesley C. Salmon?. Al 
intentar una respuesta a sus objeciones, expuestas con gran precisión, 
espero aclarar el enfoque que vengo defendiendo y disipar algunos te- 
naces malentendidos. 


El ejemplo que propuse originariamente de argumentación induc- 
tiva autoapoyada legítima era el siguiente: 


a) en la mayoría de los casos de uso de R en argumentaciones con 
premisas verdaderas, que corresponden a condiciones muy va- 
riadas, R ha tenido éxito; 


de ahi que (probablemente) 
haya de tener éxito R en el próximo caso que encontremos 
en el que pueda usársela, aplicándola a una argumentación con 


premisa verdadera ?, 


La regla de inferencia inductiva que se menciona en la premisa y en 


la conclusión del razonamiento anterior es: 


R:  argúir, partiendo de La mayoría de los casos estudiados de A, 
que corresponden a condiciones muy variadas, han sido B, que 
(probablemente) El próximo Á que encontremos será B. 


De este modo, el argumento de segundo orden a) usa la regla R 
para hacer ver que esta misma regla «tendrá éxito» (dará lugar a una 


* Véase WesLeY C. SALMON, «Should We Attempt to Justify Induction?», Philo- 
sophical Studies, vol. VIII, núm. 3 (abril de 1957), págs. 45-47. 

* Véase Problems..., pág. 197, en donde se llama «(az)» a esta argumentación, 
y «Ro» a la regla que lo rige. En aquel lugar presentaba yo, asimismo, otro razona- 
miento autoapoyado, cuya conclusión, más aventurada, se refería a la fiabilidad general 
de la regla correspondiente; pero como no llegaba a aceptar la premisa de este último 
razonamiento ni la fiabilidad de la regla empleada por él, seguiré a Salmon y me 
ocuparé tan sólo de la argumentación que presento en el texto. 
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conclusión verdadera cuando se parta de una premisa verdadera *) la 
próxima vez que nos encontremos con un caso de su empleo. 

No pretendemos que la letra R arriba enunciada sea una «regla 
suprema» de la inducción, de la que pudieran derivarse todas las demás 
reglas inductivas, ni sostenemos que sea, en su forma presente, entera- 
mente aceptable para las inferencias inductivas (el problema de una 
formulación satisfactoria de los cánones de la inferencia inductiva, aún 
no resuelto, surgirá en el actual debate sólo de forma incidental); tanto 
la regla R como la argumentación ligada a ella, a), servirán únicamente 
de ilustración de los problemas lógicos que surgen en relación con las 
argumentaciones autoapoyadas; y las consideraciones que aduciremos 
en defensa de a) podrían adaptarse de forma que se amolden a otros 
razonamientos autoapoyados. 

La exculpación que proponemos de la argumentación autoapoya- 
da 4), en cuanto al cargo de circularidad viciosa, está vinculada a un 
rasgo de la regla correspondiente, R, que debe advertirse cuidadosa- 
mente. Los razonamientos inductivos regidos por R tienen una «fuer- 
za» * variable, según sean el número y la variedad de los casos favora- 
bles recogidos en la premisa, de modo que, aunque R nos permita afir- 
mar categóricamente cierta conclusión, ha de entenderse siempre que la 
fuerza de la aserción fluctúa de acuerdo con los testimonios existentes: 
si sólo se ha examinado un número reducido de casos y la frecuencia 
relativa de los favorables (los A que sean B) es poco mayor que un 
medio, la fuerza del razonamiento puede encontrarse muy cercana a 
cero; mientras que un amplio predominio de casos favorables en una 
muestra muy grande de observaciones justifica que se afirme la con- 
clusión con fuerza casi máxima. Y la presencia de la palabra «proba- 
blemente» en nuestra formulación inicial de R indica la variabilidad 
que tiene la fuerza del razonamiento correspondiente; en los posibles 
sustitutos de esta regla, más perfeccionados, podría introducirse alguna 
medida precisa del grado de fuerza ligado a ella. 

La variabilidad a este respecto es un punto muy importante en el 
que las argumentaciones inductivas se diferencian rotundamente de las 


Con objeto de simplificar, voy a admitir, tanto aquí como en el resto del 
estudio, que todas las premisas de cualquier argumentación o inferencia que considere 
se han reunido en un enunciado único. 

* En Problems..., pág. 193, hablaba yo, con la misma intención, del «grado de 
apoyo» que la premisa proporciona a la conclusión. Si aquélla tiene la forma «m/n 
de los A examinados en condiciones muy variadas han sido B», es natural suponer que 
la fuerza de la argumentación aumente al hacerlo m, y también al aumentar m/n; 


una fórmula plausible de dicha «fuerza» podría ser (1—em) (2m/n— 1). 
14 
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deductivas: si un razonamiento deductivo no es válido, tiene que ser 
no válido, sin que sean concebibles casos intermedios; en tanto que una 
argumentación inductiva legítima, cuya conclusión pueda afirmarse de- 
bidamente sobre la base de los testimonios aducidos, puede, pese a ello, 
ser muy débil: la evaluación de los razonamientos inductivos admite 
grados. 


A las reglas inductivas pueden aplicárseles observaciones análogas, 
frente a lo que ocurre con las deductivas: una regla deductiva es o 
válida o no válida —tertium non datur—, mientras que, a todo lo largo 
de la historia del empleo de una regla inductiva, tiene ésta un grado de 
fiabilidad que depende de la cuota de éxitos correspondiente a sus apli- 
caciones anteriores. Una regla inductiva legítima o apropiada puede, 


con todo, ser muy débil: la evaluación de la regla inductiva tiene 
grados. 


Ahora bien, al sostener que la argumentación de segundo orden a) 
apoya la regla R, estoy sosteniendo que dicha argumentación eleva el 
grado de fiabilidad de la regla y, por ello, la fuerza de los razonamien- 
tos en los que se la use: no tengo intención alguna de pretender que 
la argumentación autoapoyada pueda asentar o demostrar definitiva- 
mente que tal regla es exacta (en realidad, no sé cómo podría ser una 
demostración directa de la corrección o legitimidad de una regla in- 
ductiva). Y mi intento de rechazar las objeciones de Salmon girará sobre 
la posibilidad de elevar el grado de fiabilidad de una regla inductiva, 
según acabamos de explicar. 


Podemos hacer palmario de qué modo contribuye la argumentación 
de segundo orden a) a reforzar la regla R, por la que se guía, mediante 
un ejemplo ilustrativo hipotético. Supongamos que tenemos testimonios 
de que los 4/5 de los 4 examinados hasta el momento son B, y que nos 
proponemos, aplicando la regla R, sacar la inferencia de que el próxi- 
mo Á que encontremos será B. Con objeto de simplificar, podemos 
dar por sentado que el argumento así propuesto tiene una fuerza 
de 4/5*%; mas, antes de aceptar la conclusión acerca del próximo Á, 
acaso convenga revisar los testimonios disponibles sobre los aciertos 
habidos con la regla R; y supongamos, a efectos de la discusión, que 
sabemos que R ha tenido éxito en 9/10 de los casos en los que se la haya 
utilizado hasta el momento. Partiendo de ello, la argumentación de se- 


€ Esto quiere decir que tomamos m/n como medida de la fuerza, en lugar de la 


fórmula, algo más complicada, que propusimos arriba, en la nota 5. El razonamiento 
no depende de la forma exacta de tal medida, 
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gundo orden afirma, con fuerza 9/10, que R tendrá éxito la próxima 
ocasión en que se la use; ahora bien, esa «próxima ocasión» está ante 
nosotros: es el argumento de que 4/5 de los A han sido B; y el que 
«tenga éxito» R en este caso es que la conclusión del argumento de 
primer orden sea verdadera, por lo cual la fuerza de la argumentación 
de segundo orden se transfiere inmediatamente a la de primero: antes 
de invocar aquélla teniamos derecho a afirmar la conclusión del argu- 
mento de primer orden con fuerza no mayor de 4/5, pero ahora pode- 
mos elevar ésta hasta 9/10. Y, a la inversa, si la argumentación de 
segundo orden hubiese mostrado que R había fracasado en 4/5 de las 
ocasiones de empleo anteriores, nuestra confianza en la conclusión pro- 
puesta del argumento de primer orden hubiera disminuido. 


La transferencia de fuerza de la argumentación de segundo orden a 
la de primero no encierra misterio alguno: los testimonios aducidos 
por aquélla amplían los que concerniesen a ésta. Así, las pruebas que 
tengamos de la proporción de los A que hayan sido B permiten la in- 
ferencia directa, con fuerza 4/5, de que el próximo A que encontre- 
mos será B; sin embargo, nos está permitido mirar la situación bajo : 
otro ángulo, referente a la extrapolación de una vinculación estadística 
que hayamos observado entre premisas verdaderas de cierto tipo y la 
conclusión correspondiente; y las nuevas pruebas toman la forma siguien- 
te: en nueve casos de cada diez se observa que la verdad de un enun- 
ciado de la forma «Se ha visto que m/n de los X son Y» va unida, 
en casos muy variados, a la del enunciado «El próximo X que encon- 
tremos será un Y»"; tenemos, con esto, unos testimonios más favora- 
bles que los citados en la premisa del argumento inicial de primer or- 
den,, y es de esperar, por tanto, que la fuerza de la conclusión aumente. 

Conviene notar que las pruebas o testimonios aducidos en la argu- 
mentación de segundo orden no son meramente más numerosos que los 
correspondientes a los del argumento de primero: si R se ha usado con 
éxito para extraer conclusiones acerca de peces, neutrones, planetas, 
etcétera (las «condiciones muy variadas» que se mencionaban en la pre- 
misa de la argumentación de segundo orden), sería ilegítimo formar, 
por coalescencia, una clase única con tan heterogéneos tipos de obje- 
tos, con el fin de tener un argumento de primer orden más amplio. 
Así pues, el paso a las consideraciones «de segundo orden» nos permite 


* Tal vez queramos restringir la argumentación de segundo orden a casos en los 


que la relación m/n sea cercana a 4/5; y muy fácilmente se nos ocurren otros perfeq» 
cionamientos, 
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combinar los resultados de las investigaciones inductivas previas de un 
modo que no sería factible de otra forma. 

Dada esta concepción del método inductivo no hay nada que nos 
obligue a contentarnos con la argumentación de segundo orden: si las 
circunstancias lo aconsejasen, y pudiésemos encontrar testimonios idó- 
neos, podríamos llegar a formular argumentaciones de tercer orden o 
incluso del orden más elevado. Cabe muy bien que con ellas hubiese 
que rebajar las medidas de fuerza que atribuimos actualmente a ciertos 
argumentos en los que usamos R; pero en caso de que sucediese tal 
cosa no podría demostrarse que hubiésemos estado equivocados al atri- 
buir antes dichas medidas, ni se nos exige validar todo argumento de 
primer orden mediante una argumentación de segundo antes de poder 
usarlo debidamente: si no tenemos razones para pensar que R fracase 
la mayor parte de las veces, o que quepa objetar a ella por razones dó- 
gicas, ello basta para que su empleo sea, por el momento, razonable. 
La función que las argumentaciones de orden elevado cumplen en la 
enmarañada trama del método inductivo es la de permitirnos pasar 
de métodos relativamente imprecisos y poco críticos a otros cuyo grado 
de fiabilidad y cuyos límites de aplicación estén, a su vez, solidados 
por investigaciones inductivas; y de este modo es como el método in- 
ductivo se llega a autorregular y, si todo va bien, a autoapoyar. 

Salmon resume como sigue sus objeciones a la concepción que aca- 
bamos de exponer: 


Las argumentaciones a las que se llama autoapoyadas son... circulares en el 
preciso sentido siguiente: el carácter concluyente de la argumentación no puede asen- 
tarse sin asumir la verdad de la conclusión. En este caso sucede que se requiere la 
asunción de esta verdad para asentar que son correctas las reglas de inferencia que se 
usan, y no la verdad de las premisas, pero ello no hace que la argumentación sea 
menos viciosamente circular. Circularidad que reside en mirar los hechos afirmados 
en las premisas como testimonios a favor de la conclusión, en lugar de como testimo- 
nios contra ella o no como testimonios, ni positivos ni negativos: considerar que tales 
hechos son testimonios a favor de la conclusión es asumir que la regla de inferencia 
que se use en la argumentación es correcta; pero esto es, precisamente, lo que habría 
de demostrarse —si se niega la conclusión, los hechos afirmados en las premisas no 
constituyen ya prueba alguna a favor de ella*. 


Voy a contestar a esto sosteniendo tres puntos: 


1) La referencia de Salmon al «carácter concluyente» guarda de- 
masiado sabor a evaluación de argumentaciones deductivas. A las argu- 
mentaciones inductivas no se las exige que sean «concluyentes», si con 


* SALMON, loc. cit., pág. 47. 
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esto se quiere decir que su conclusión esté entrañada en las premisas, 
o lógicamente implicadas por ellas: como es natural, han de ser correc- 
tas o legítimas, pero tal cosa significa sólo que la regla de inferencia 
inductiva que se emplee ha de ser fiable (ha de llevarnos usualmente 
de premisas verdaderas a conclusiones verdaderas). El carácter correcto 
de las argumentaciones inductivas sólo podría depender de la verdad 
de su conclusión en caso de que esta última afirmase la fiabilidad de la 
regla por la que se rija la argumentación; pero ello no ocurre en el caso 
de nuestra argumentación a): allí la conclusión era que R tendría 
éxito la próxima vez que se la usase, lo cual podría muy bien resultar 
falso sin impugnar la fiabilidad de R; y Salmon se ha equivocado de 
medio a medio si piensa que la falsedad de la conclusión de a) entraña 
que sea incorrecta la regla por la que esta argumentación se rige?. 


2) ¿Puede «asentarse» el carácter correcto de la argumentación a) 
«sin asumir la verdad de la conclusión» suya? Veamos: si «asentarse» 
significa lo mismo que «demostrarse por medio de una argumentación 
deductiva», la respuesta ha de ser que no cabe asentar el carácter co- 
rrecto de a) de ninguna forma; pero, una vez más, sin duda alguna 
es posible construir una argumentación inductiva correcta en apoyo 
de la regla que rige a) sin asumir la conclusión de esta última argu- 
mentación: no tenemos que asumir que R ha de acertar en el próximo 
caso para argilir correctamente que los testimonios de que disponemos 


apoyan la fiabilidad de R. 


3) Salmon dice: «considerar que tales hechos [esto es, los afir- 
mados en las premisas] son testimonios a favor de la conclusión es 
asumir que la regla de inferencia que se use en la argumentación es 
correcta». Ciertamente, al usar la regla de inferencia la damos por 
correcta: no la usaríamos si no tuviésemos buenas razones para sospe- 
char que no era de fiar; y si esto es lo que quiere indicar Salmon, 
es verdad lo que dice, aun cuando no atentatorio contra el carácter 
correcto de a); pero se equivocaría de todo punto si mantuviera que la 
aserción del carácter correcto de a) es una premisa adicional que se 
necesita en a) misma, o que a todo uso legítimo de a) tiene que pre- 
cederle una argumentación encaminada a mostrar que esta misma a) 


* Puedo conjeturar que este autor se ha precipitado en tal error al olvidar la 


conclusión del argumento que reproduce correctamente al pie de la página 43 de su 
artículo. Es un completo desatino decir que, «según Black, puede asentarse una regla 
inductiva dada por medio de una argumentación autoapoyada» (pág. 45), si es que 
«asentarse» quiere decir lo mismo que «demostrarse que es fiable»: la argumentación 
autoapoyada puede «umentar la fuerza de la regla, y de este modo «apoyarla». 
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es correcta; pues si se nos apretase con todo el rigor de esta exigencia, 
la inferencia deductiva se volvería tan lógicamente imposible como la 
inductiva: si no estuviésemos autorizados a usar ninguna regla de in- 
ferencia antes de haber argumentado formalmente en su apoyo, el pro- 


ceso de inferencia no comenzaría jamás. 


Voy a terminar deteniéndome en un ingenioso contraejemplo pro- 
puesto por Salmon. Este autor nos pide que paremos mientes en la si- 


guiente argumentación : 


a') en la mayoría de los casos de uso de R” en argumentaciones 
con premisas verdaderas, que corresponden a condiciones muy 
variadas, R' no ha tenido éxito; 


de ahí que (probablemente) 


haya de tener éxito R” en el próximo caso que encontremos en 
el que pueda usársela, aplicándola a una argumentación con 


premisa verdadera, 
La regla pertinente es la «contrainductiva» que sigue: 


R'  argúir, partiendo de La mayoría de los casos estudiados de A, 
que corresponden a condiciones muy variadas, no han sido B, 
que (probablemente) El próximo A que encontremos será B. 


Salmon dice que, en tanto que es preciso considerar 4) como una 
argumentación autoapoyada (según mis criterios), la regla que con ella 
se apoya, R', está en conflicto con R: a partir de idénticas premisas, 
una y otra reglas «darán lugar siempre a conclusiones contrarias» *?. 
Es preciso concederlo; pero Salmon no se da cuenta, al parecer, de 
un aspecto muy importante por el cual hay que mirar la regla «contra- 
inductiva», R', como ilegítima. 

Al decir de una regla inductiva que es «correcta» —esto es, que 
satisface los cánones de legitimidad de las reglas de inferencia inducti- 
vas— sostenemos, al menos, que es fiable, en el sentido de que conduce 
normalmente de premisas verdaderas a conclusiones verdaderas (lo cual 
es parte de lo que queremos decir con «regla inductiva correcta»). 
Y no hay ninguna dificultad en mostrar que R' tiene que ser incapaz 
de satisfacer esta condición. 


"SALMON, loc. cit., pág. 46. 
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Supóngase que utilizáramos R” para predecir los términos de una 
serie de unos y de ceros cuyos primeros tres elementos supiésemos que 
eran l. Las dos primeras predicciones que hiciésemos podrían ser las 
siguientes (que destacamos subrayándoles) : 


11-00 


Supongamos, al llegar a este punto, que el uso de R” haya conducido 
al éxito en estas dos predicciones, de modo que la serie realmente obser- 
vada haya sido 1 1 1 0 0; como el 1 sigue predominando, la aplicación 
directa de la regla pide que pronostiquemos luego otro (0; mas, por otra 
parte, la argumentación de segundo orden hace ver que R” ha acertado 
las dos veces, y exige, por tanto, que no se confíe en ella la próxima vez: 
o sea, reclama que se pronostique el 1. Así pues, la misma definición 
de R' hace imposible que esta regla tenga éxito sin ser incoherente * : 
la argumentación de segundo orden propuesta en apoyo de R” podría 
ser formulada únicamente si supiéramos que esta regla no era fiable, y, 
en consecuencia, carecería de valor. Luego tenemos una razón a priori 
para preferir R a su competidora, R'. Mas no hay dificultad alguna 
para formar un número cualquiera de posibles reglas de inferencia in- 
ductiva ninguna de las cuales padezca el fatal defecto de R”; la elec- 
ción entre ellas, en mi opinión, ha de realizarse a la luz de la expe- 
riencia de su uso, y he tratado de bosquejar cómo podría invocársela 
apropiadamente sin caer en ninguna circularidad lógica. 


Solamente encontraríamos una situación paralela a ésta al usar R para la 


predicción de los miembros de esta serie de unos y ceros si esta regla hubiera de 
fracasar predominantemente; pero entonces tendríamos las mejores razones para asig- 
nar a R una fuerza cero, y la argumentación de segundo orden no tendría objeto, 


XxInn 
Modelos y arquetipos* 


Los hombres de ciencia hablan frecuentemente de usar modelos, 
pero rara vez se detienen a considerar los supuestos previos y las im- 
plicaciones que lleva consigo su acostumbrada utilización. Será conve- 
niente que distingamos entre cierto número de operaciones —que van 
desde las familiares y triviales hasta las desmesuradas, aunque impor- 
tantes— a todas las cuales se llama a veces «uso de modelos»; y espero 
que incluso este breve recorrido y reconocimiento de un vasto territo- 
rio permita un veredicto bien fundado sobre el valor del recurso a los 
modelos cognoscitivos. 

Hablar de «modelos» en relación con una teoría científica tiene 
ya cierto sabor de metáfora: si se nos pidiera presentar un ejemplo 
perfectamente claro e indiscutible de modelo, en el sentido literal de 
esta palabra, ninguno de nosotros, según me parece, pensaría en hablar 
del modelo atómico de Bohr, ni del keynesiano de un sistema eco- 
nómico. 

Los ejemplos típicos de modelo en el sentido literal de esta pala- 
bra incluirían: el barco expuesto en el escaparate de una agencia de 


* Leído en la Universidad de Pennsylvania el 9 de diciembre de 1958. Publicado 
por primera vez en Both Human and Humane, ed. de C. E. Boewe (Filadelfia, 
University of Pennsylvania Press, 1960). 

Para una concepción distinta de los modelos, el lector puede consultar PATRICK 
SupPpPEs, «A Comparison of the Meaning and Uses of Models in Mathematics and the 
YEmpirical Sciences», Synthese, 12 (1960), 287-301; Suppes basa su estudio en una 
definición de «modelo» debida a Alfred Tarski: «Llamamos modelo de una teoría T 
a una realización posible en la que se satisfagan todas las oraciones válidas de T» 
(Undecidible Theories, ed. de A. Tarski [ Amsterdam, North-Holland, Publishing Co., 
1953], 11). Véase también A. TARSKI, «Contributions to the Theory of Models», [n- 
dagationes Mathematicae, 16 [1954], 572-588, y 17 [1955], 56-64, 

No puedo estar de acuerdo con Suppes en que «el significado del concepto de 
modelo es el mismo en matemáticas y en las ciencias empíricas» (op. cit., pág. 289) 
—aunque, como cste autor tiene en cuenta «usos» distintos de este concepto, la dife- 
rencia que hay entre nosotros puede ser verbal, 
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viajes («un modelo del Queen Mary»), el aeroplano que surge de una 
caja de construcciones infantil, la aldea neolítica del Museo de Historia 
Natural. Es decir, los casos típicos son miniaturas tridimensionales, 
más o menos «a escala reducida», de algún objeto material existente o 
imaginario; y será cómodo llamar original del modelo a la cosa real 
o imaginaria representada por él. 

También utilizamos la palabra «modelo» para designar un tipo o 
diseño (los «modelos de primavera» del dibujante de vestidos, el modelo 
Ford 1959) o para aludir a algo ejemplar (un marido modelo, una 
solución modelo de una ecuación). En todo lo que sigue podremos dejar 
de lado, por lo general, las acepciones de modelo que aluden a un tipo 
de diseño, así como, por otro lado, las referentes a algo digno de imi- 
tación. 

Parece arbitrario restringir la idea de modelo a algo más pequeño 
que el original: la admisión de ampliaciones —como la imagen de un 
mosquito a escala mayor que la natural— constituye una extensión 
nada violenta, y otra residiría en aceptar un cambio proporcional de 
escala de cualquier dimensión pertinente, tal como el tiempo. 

En todos estos casos he de hablar de modelos a escala, marbete que 
abarcará todos los simulacros de objetos materiales, ya reales como ima- 
ginarios, que conserven las proporciones relativas; y en ellos se inclui- 
rán los experimentos en que se deceleren artificialmente procesos quí- 
micos O biológicos («experimentos a ritmo lento») y aquellos en los que 
se pretenda imitar, en miniatura, procesos sociales, 

Parecen indiscutibles los siguientes puntos referentes a modelos a 


escala : 


1. El modelo a escala es siempre modelo de algo: su noción es re- 
lacional y, además, lo es asimétricamente —si Á es un modelo a escala 
de B, éste no lo es de A. 


2. El modelo a escala se realiza para servir cierta finalidad, para 
ser medio para un fin: ha de hacer ver qué aspecto presenta el barco, 
cómo funciona la máquina o qué leyes rigen el juego mutuo de las 
distintas partes del original; y sólo tendrá la pretensión de valer por sí 
mismo en el caso límite de que el aficionado se entregue a un innocuo 
fetichismo. o 


3. El modelo a escala es una representación de la cosa real o ima- 
ginaria a la que sustituya: su uso consiste en que «se lean» en él 
propiedades del original a partir de las propiedades del modelo directa- 
mente observables. 
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4. De ello se sigue que algunos rasgos del modelo no hacen al caso 
o carecen de importancia, en tanto que otros son pertinentes y esen- 
ciales para la representación en cuestión. No existe un modelo perfecta- 
mente fiel: sólo por ser infiel en algunos respectos puede representar el 
modelo al original. 


5. Como sucede con todas las representaciones, existen unas con- 
venciones subyacentes de interpretación, esto es, maneras debidas de 
«leer lo que dice» el modelo. 


6. Las convenciones de interpretación descansan en la identidad 
parcial de propiedades conjugadas con la invariancia de proporcionali- 
dad: al hacer un modelo, tratamos, por una parte, que se parezca al 
original, y por ello reproducimos algunas de sus características (el color 
del casco del buque, la forma y rigidez de las alas), y, por otra, que se 
conserven las proporciones relativas entre las magnitudes pertinentes. 
En la terminología de Peirce, el modelo es un icono, que incorpora 
literalmente los rasgos del original que se consideren de interés*; es 
algo así como si dijera: «Así es como es el original». 

Al realizar modelos a escala tenemos el propósito de reproducir, 
incorporados en algo relativamente manejable o accesible, unos rasgos 
seleccionados del «original» : queremos ver qué aspecto tendrá la nueva 
casa, averiguar qué tal volará el nuevo aeroplano o darnos cuenta de 
cómo se producen los cambios de los cromosomas. Pretendemos acercar 
lo remoto y lo desconocido a nuestro propio nivel de existencia en los 
tamaños medios ?. 


Esta finalidad, sin embargo, lleva en sí algo autodestructor, puesto 
que el cambio de escala tiene que introducir cosas no pertinentes y 
distorsiones. Así, nos vemos obligados a remplazar los tejidos vivos por 
algún sustituto inadecuado, y el simple cambio de tamaño puede tras- 
tornar el equilibrio de factores existentes en el original: un modelo 


«Un icono es un signo que se refiere al objeto que denote meramente por virtud 
de sus caracteres propios, que posee exactamente del mismo modo ya exista o no 
aquel objeto... Toda cosa, en absoluto, ... es icono de algo en cuanto que se parezca a 
esto y se lo use como signo suyo». Collected Papers of Charles Sanders Peirce (Cam- 
bridge, Mass., 1931-35), II, 247. 

2 En el artículo de Vícror P. STARR «The General Circulation of the Atmos- 
phere», Scientific American, CXCV (diciembre de 1956), 40-45, se describe un buen 
ejemplo del uso experimental de modelos: la atmósfera de un hemisferio está repre-. 
sentada por el agua contenida en una aplastada cubeta giratoria, a la que se añade 
un colorante para hacer visible el movimiento. Cuando se calienta la periferia de la 
cubeta, las configuraciones que se obtienen confirman las predicciones efectuadas por 
medio de las teorías recientes acerca de la atmósfera. 
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demasiado pequeño de una bomba de uranio no llegará a hacer ex- 
plosión, una reproducción demasiado grande de la mosca doméstica no 
despegará nunca del suelo, y no podemos esperar que el sistema solar 
tenga el mismo aspecto que su modelo de un planetarium. Las infe- 
rencias desde el modelo a escala al original son, pues, intrínsecamente 
precarias, y necesitan una validación y corrección suplementarias. 


Detengámonos ahora en los modelos que entrañan un cambio de 
medio (estoy pensando en ejemplos tales comó los modelos hidráulicos 
de sistemas económicos, o el uso de corrientes eléctricas en las calcula- 
doras): propongo que en tales casos hablemos de modelos analógicos. 


Un modelo analógico es cualquier objeto material, sistema o pro- 
ceso destinado a reproducir de la manera más fiel posible, en otro 
medio, la estructura o trama de relaciones del original. Muchos de los 
comentarios que hemos hecho antes acerca de los modelos a escala son 
aplicables también a este nuevo caso: el modelo analógico, como el mo- 
delo a escala, está sujeto a reglas de interpretación para que sea posible 
realizar inferencias precisas a partir de los rasgos pertinentes del 
modelo. 


La diferencia crucial entre los dos tipos de modelos se encuentra 
en los métodos correspondientes de interpretación. Según hemos visto, 
los que están a escala se apoyan ostensiblemente en la identidad: su 
finalidad consiste en imitar al original, excepto en la medida en que 
la necesidad de que sean manejables obligue a apartarse de la simple 
reproducción (y, cuando esto ocurre, se mantiene la desviación en el 
valor mínimo, como si dijéramos: las magnitudes geométricas del ori. 
ginal se siguen reproduciendo, si bien modificadas en una relación 
constante); por el contrario, la realización de los modelos analógicos 
está guiada por la finalidad, más abstracta, de reproducir la estructura 
del original. 


Un modelo analógico adecuado manifestará una correspondencia 
biunívoca entre las relaciones incorporadas en él y las existentes en el 
original: cuanto suceda a una relación de éste tiene que encontrar su 
eco en algo correspondiente que suceda en la relación del modelo coor- 
dinada a aquélla. Por expresarlo de otro modo: tiene que haber reglas 
de traducción de la terminología aplicable al modelo de modo que se 


conserven los valores veritativos. 


Así pues, el principio rector del modelo analógico es lo que los ma- 
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temáticos llaman «isomorfismo»*. Podemos, si así nos place, conside- 
rar este modelo como icónico de su original, como hicimos en el caso 
del modelo a escala, pero si obramos así tenemos que recordar que 
aquél sería «icónico» de un modo más abstracto que éste: el modelo 
analógico comparte con su original no ningún conjunto de rasgos ni una 
proporcionalidad idéntica de magnitudes, sino, en forma más abstrac- 
ta, la misma estructura o configuración de relaciones. Ahora bien, la 
identidad de estructura es compatible con la variación más grande de 
contenido, y de aquí que las posibilidades de construir modelos ana- 
lógicos sean infinitas. 

El notable hecho de que sea posible incorporar la misma configu- 
ración de relaciones —la misma estructura— en una variedad inacabable 
de medios distintos hace que el modelo analógico sea algo sumamente 
poderoso y peligroso: los riesgos de interferencias falaces procedentes 
de aspectos no pertinentes y de distorsiones del modelo están ahora 
presentes en medida muy agravada; y todo uso que pretenda ser cien- 
tífico de un modelo de esta indole exige confirmaciones independien- 
tes. Los modelos analógicos proporcionan hipótesis plausibies, no de- 
mostraciones. 

Voy a hacer ahora una digresión para ocuparme de los «modelos 
matemáticos» *. Esta expresión se ha hecho muy popular entre los cien- 
tíficos sociales, que hablan, de un modo característico, de la «aplica- 
ción» [«mapping»] de un «sistema de objetos» sobre uno u otro de 
cierto número de «sistemas o modelos matemáticos». 

Cuando la palabra «modelo» se usa en tales contextos sin darle de- 
masiada importancia no suele ser sino un sustituto pretencioso de «teo- 
ría» o de «formulación matemática». Corrientemente, sin embargo, se 
sugieren por añadidura otras tres cosas, al menos: se considera el cam- 
po original «proyectado» sobre el abstracto domino de funciones, con- 
juntos, o lo que sea, de que se ocupe la teoría matemática con la que 
se lo coordine (así, se dice que las fuerzas sociales «tienen por modelo» 
relaciones entre entidades matemáticas); se concibe al «modelo» como 
algo más sencillo y abstracto que el original, y es frecuente que se insi- 
núe que el modelo es una especie de modelo analógico etéreo, como si 


% Para una exposición más acabada del isomorfismo véase, por ejemplo, RUDOLF 
CARNAP, Introduction to Symbolic Logic and lts Applications (Nueva York, 1958), 
página 75. 

*% Hoy existe una bibliografía considerable sobre este asunto. Véase KENNETH 
J. Arrow, «Mathematical Models in the Social Sciences», en D. Lerner, ed., The 
Policy Sciences (Stanford, Calif., 1951), págs. 129-154. 
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las ecuaciones matemáticas se refiriesen a un mecanismo invisible cuyo 
funcionamiento ejemplificase —o, incluso, explicase en parte— el del 
sistema social original que se investigue (sugerencia, esta última, que 
es preciso rechazar como ilusoria). 

El proceder que se sigue cuando se utiliza un «modelo matemático» 
parece ser el siguiente: 


1. En un campo determinado de investigación se identifica cierto 
número de variables pertinentes, ya sea basándose en el sentido común, 
ya en virtud de consideraciones teoréticas más alambicadas. (Por ejem- 
plo, para estudiar el crecimiento de la población podemos decidir que 
su variación con el tiempo depende del número de individuos que naz- 
ca en el momento correspondiente, el número de los que muera, el de 
quienes entren en la región en estudio y el número de los que la aban- 
donen *. Supongo que la elección de estas variables se efectúa al nivel 
del sentido común.) 


2. Se forman hipótesis empíricas concernientes a las relaciones 
imputadas entre las variables elegidas. (En la teoría de la población, el 
sentido común, apoyado por la estadística, sugiere que el número de 
nacimientos y el de defunciones durante un período temporal cual- 
quiera breve son proporcionales tanto a la duración del mismo como 
al tamaño inicial de la población.) 


3. Se introducen simplificaciones, a menudo drásticas, con objeto 
de facilitar la formulación y la manipulación matemáticas de las varia- 
bles. (Se consideran los cambios de una población como si fuesen con- 
tinuos; se adoptan las ecuaciones diferenciales más sencillas que con- 
digan con los datos empíricos que se tengan. ) 


4. Se hace un esfuerzo por resolver las ecuaciones matemáticas re- 
sultantes, o, en caso de que ello fracase, por estudiar los rasgos globales 
de los sistemas matemáticos así construidos. Las ecuaciones matemá- 
ticas de la teoría de la población proporcionan la llamada «función 
logística», cuyas propiedades cabe especificar completamente. Más co- 
rriente es que el tratamiento matemático de los datos sociales lleve, en 
el mejor de los casos, a una «topología plausible» —por emplear la 
feliz frase de Kenneth Boulding *—, esto es, a conclusiones cualitativas 
acerca de las distribuciones de los máximos, los mínimos, etc. Este re- 


5 Pueden verse cómodamente más detalles en V. A, KostiTsYN, Mathematical 


Biology (Londres, 1939). 
“ «Economics as a Social Science», en The Social Sciences at Mid-Century: 


Essays in Honor of Guy Stanton Ford (Minneapolis, 1952), pág. 73, 
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sultado está vinculado al hecho de que los datos originales son, en la 
mayoría de las ocasiones, a lo más, de carácter ordinal. 

5. Se intentan extrapolar las consecuencias susceptibles de con- 
trastación al campo original. (Así, puede hacerse la predicción de que 
una población aislada tiende hacia un tamaño límite independiente- 
mente de su tamaño inicial.) 

6. La eliminación de algunas de las restricciones impuestas en be- 
neficio de la sencillez sobre las funciones componentes (por ejemplo, su 
linealidad) puede conducir a cierto aumento de la generalidad de la 
teoría. 

Las ventajas que concede el proceder anterior son las que se en- 
cuentran ordinariamente al introducir el análisis matemático en un do- 
minio cualquiera de investigaciones empíricas, entre ellas la precisión 
en la formulación de relaciones, la facilidad con que se efectúan las 
inferencias a través del cálculo matemático y la captación intuitiva de 
las estructuras así descubiertas (verbigracia, la aparición de la «fun- 
ción logística» como recurso organizador y mnemotécnico), 

Los peligros que acechan son igualmente obvios. Las drásticas sim- 
plificaciones que se requieren para que pueda llevarse a cabo con éxito 
el análisis matemático involucran un grave riesgo de confundir la exac- 
titud de las matemáticas con la fuerza de la verificación empírica en el 
campo original. Tiene especial importancia recordar que el tratamien- 
to matemático no proporciona explicaciones: lo único que puede espe- 
rarse de las matemáticas es que saquen consecuencias de las asunciones 
empíricas iniciales (si las funciones y ecuaciones son de formas conoci- 
das puede haber un acervo de investigaciones puramente matemáticas 
fácilmente aplicables al caso entre manos); podemos decir, si quere- 
mos, que las matemáticas puras nos ofrecen la forma de una explicación, 
al hacernos ver qué tipos de función podrían ajustarse aproximada- 
mente a los datos conocidos; pero es preciso buscar por otro lado las 
explicaciones causales. Por su incapacidad para proponer explicaciones, 
los «modelos matemáticos» difieren marcadamente de los modelos teo- 
réticos que vamos a estudiar ahora”. 

Con objeto de que nos formemos una concepción clara del uso 
científico de los «modelos teoréticos» voy a tomar como paradigma la 
celebrada representación del campo eléctrico a base de las propiedades 


” Tal sea digno de advertencia que hoy los lógicos usan «modelo» en lugar de 


«interpretación» o «realización» de un sistema axiomático formal. Véase JoHnN G. 
KEmENY, «Models of Logical Systems», Journal of Symbolic Logic, XIII (marzo de 
1948), 16-30, 


Modelos y arquetipos 223 


de un fluido incompresible imaginario, debida a Clerk Maxwell. En 
esta ocasión podemos tomar las reflexiones, perfectamente articuladas, 
de este hombre de ciencia mismo: doy a continuación la exposición que 
el propio Maxwell hace de su proceder. 


Por consiguiente, el primer proceso del estudio efectivo de la ciencia tiene que 
ser de simplificación y reducción de los resultados de las investigaciones previas a 
una forma en que la inteligencia pueda captarlas. Los resultados de tal simplificación 
pueden adoptar la forma de una fórmula puramente matemática o la de una hipótesis 
física: en el primer caso perdemos de vista enteramente el fenómeno a explicar, y, 
aunque podemos seguir las consecuencias de unas leyes dadas. no es posible jamás 
llegar a un panorama más amplio de las conexiones del asunto; si, por el contrario, 
adoptamos una hipótesis física, vemos los fenómenos sólo a través de un medio, y 
estamos expuestos a la ceguera ante los hechos y el apresuramiento en las suposicio- 
nes que la explicación parcial tanto alienta. Por tanto, tenemos que descubrir algún 
método de investigación que permita a la mente asirse en todo momento a una con- 
cepción física clara sin comprometerse a ninguna teoría fundada en la ciencia física 
de la que se tome dicha concepción, de modo que ni se vea arrastrada lejos de su 
asunto en persecución de sutilidades analíticas ni llevada más allá de la verdad 
por una hipótesis favorita?. 


Los comentarios posteriores del físico explican qué tenía en las 
mientes. 


Al referir todo a la idea puramente geométrica del movimiento de un fluido ima- 
ginario espero alcanzar generalidad y precisión, y evitar los peligros que proceden 
de una teoría prematura que profese explicar la causa de los fenómenos ... La sus- 
tancia de que aquí trato ... no es siquiera un fluido hipotético que introdujese para 
explicar fenómenos reales: es meramente una colección de propiedades imaginarias 
que puede emplearse para asentar ciertos teoremas de la matemática pura de modo 
más inteligible para muchas mentes y más aplicable a los problemas físicos que aquel 
en que sólo se usan símbolos algebraicos ”. 


Merecen notarse de un modo especial cómo acentúa Maxwell la con- 
secución de una «concepción física clara» que sea tanto «inteligible» 
como «aplicable a los problemas físicos», su deseo de abstenerse de toda 
«teoría prematura» y, sobre todo, su insistencia en el carácter «imagi- 
nario» del fluido invocado en sus investigaciones. En su desarrollo pos- 
terior del proceder aquí esbozado, el fluido parece no desempeñar, al 
principio, sino el papel de un artificio mnemotécnico para aprehender 
relaciones matemáticas, expresadas con más precisión mediante ecuacio- 
nes algebraicas que tuviera en reserva: «la imagen mental exacta» *” 


8 The Scientific Papers of James Clerk Maxwell (Cambridge University Press, 
1890), I, 155-156. 

"  Ibíd,, 1, 159-160, 

" Ibid., TL, 360. 
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que profesa estar buscando parece ser muy poco más que un sustitutivo 
de los símbolos algebraicos que facilite las cosas. 

Sin embargo, poco después Maxwell avanza mucho más hacia los 
compromisos ontológicos. En su trabajo sobre la acción a distancia 
habla del «maravilloso medio» que llena todo el espacio, y ya no mira 
las líneas de fuerza de Faraday como «concepciones puramente geomé- 
tricas» * : ahora dice sin ambages que «no hay que mirarlas como meras 
abstracciones matemáticas: son las direcciones en que el medio ejerce 
una tensión, parecida a la de una cuerda o, mejor, a la de nuestros pro- 
pios músculos» *?. Verdaderamente, ésta no es forma alguna de hablar 
acerca de una composición de propiedades imaginarias: el medio pura- 
mente geométrico se ha convertido en algo muy sustancial. 

Un gran contemporáneo de Maxwell se entrega aún más al idioma 
realista: nos encontramos con que Lord Kelvin dice lo que sigue: 


Es preciso no escuchar insinuación alguna de que hayamos de considerar el éter 
luminífero como una manera ideal de exponer las cosas. Que hay una materia real 
entre nosotros y las estrellas más remotas, eso es lo que creo, y que la luz consiste 
en movimientos reales de tal materia ... En ciertos respectos, conocemos el éter 
luminífero mejor que ningún otro género de materia: lo conocemos por su elastici- 
dad; lo conocemos con respecto a la constancia de la velocidad de propagación de la 
luz para períodos distintos ... El éter luminífero tiene que ser una sustancia de la 
simplicidad más extrema. Podemos imaginarlo como un material cuya propiedad 
última sea la de ser incompresible: tener una rigidez definida para las vibraciones 
de tiempo inferior a cierto límite; y, sin embargo, poseer el carácter absolutamente 
dúctil que reconocemos en los cuerpos semejantes a la cera cuando la fuerza actúa 
durante un tiempo suficiente *. 


Sin duda alguna, existe una larga diferencia entre considerar el 
éter como algo meramente conveniente con fines heurísticos, como pl- 
den las primeras indicaciones de Maxwell, y hacerlo al modo de Lord 
Kelvin, como una «materia real», con propiedades definidas —aun cuan- 
do, ciertamente, paradójicas— e independientes de nuestra imagina- 
ción. La diferencia que hay es la que se encuentra entre pensar en un 
campo eléctrico como si estuviera lleno de un medio material y enten- 
der que sea semejante medio: un enfoque usa una comparación remota, 
reminiscente del símil y del argumento por analogía, y el otro requiere 
una identificación típica de la metáfora. 

En el pensamiento como sí hay una suspensión voluntaria, de des- 
creencia ontológica, cuyo precio es, como insiste Maxwell, la ausencia 


2 Ibíd., IL 322. 
2 Ibid., TI, 323. 
* Sir WiLLiam ThHomson, Baltimore Lectures (Londres, 1904), págs. 8-12. 
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de poder explicativo; y aquí podemos hablar del uso de modelos como 
ficciones heuristicas. Al arriesgar enunciados existenciales, en cambio, 
cosechamos las ventajas de una explicación, pero estamos expuestos a 
los peligros de engañarnos a nosotros mismos con mitos (como la his- 
toria posterior del éter ** ejemplifica suficientemente). 

El uso existencial de los modelos es, a mi parecer, característico 
del modo de actuar de los grandes teóricos de la física: ya sea que nos 
fijemos en los «rudos modelos mecánicos» ** de Kelvin, en el sistema 
solar de Rutherford o en el modelo atómico de Bohr, dificilmente po- 
demos evitar la conclusión de que estos físicos se concebían a sí mismos 
describiendo el átomo tal y como es, y no meramente presentando fór- 
mulas matemáticas caprichosamente vestidas. Al emplear modelos teo- 
réticos no comparaban dos dominios desde una posición neutral con 
respecto a ambos, sino que usaban un lenguaje apropiado al modelo 
al pensar sobre el dominio de aplicación: no operaban por analogía, 
sino a través y por medio de una analogía subyacente —concebían sus 
modelos como algo más que recursos expositivos o heurísticos. 

Mas ya se adopte la interpretación fictiva o la existencial, el sentido 
de «modelo» que está aquí en cuestión difiere tajantemente en un aspec- 
to crucial de los previamente debatidos en este trabajo: los modelos a 
escala y los analógicos pueden colocarse juntos, en realidad, pues un 
modelo arquitectónico meramente «hipotético» no es nada en absoluto, 
y unos modelos analógicos imaginarios no nos harían ver jamás cómo 
funcionan las cosas en última instancia; pero los modelos teoréticos 
—lo mismo si se toman como reales que como ficticios— no están cons- 
truidos, en sentido literal: la clave del método consiste en hablar de 
cierta forma, 

Por consiguiente, es muy plausible decir, como hacen muchos auto- 
res, que el uso de los modelos teoréticos consiste en introducir un nuevo 
lenguaje o dialecto, sugerido por una teoría conocida pero ampliado a 
un nuevo dominio de aplicación. Esta propuesta, sin embargo, pasa por 
alto que el nuevo idioma es siempre una descripción de algún objeto o 
sistema definido (el modelo mismo); y si existe un cambio en la forma 
de expresarse y de manifestarse, también existe la pretendida pintura 


14 Véase Sir EnmunD WHITTAKER, Á History of the Theories of Aether and 


Electricity (2.* ed.; Londres, 1951), 1, especialmente el capítulo 9, «Models of the 
Aether». Para un estudio ulterior de la postura de Maxwell véase JosepH TURNER, 
«Maxwell on the Method of Physical Analogy», British Journal for the Philosophy of 
Science, VI (1955-56), 226-238, 

15 THOMSON, Op. cit., pág. 12. 
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de un objeto o sistema específico, que invita a investigaciones ulte- 


riores. 


El modelo teorético no necesita ser construido: basta describirlo. 
Pero la libertad para describir tiene sus propios despeñaderos: el in- 
ventor del modelo teorético no se distrae con propiedades accidentales 
o no pertinentes del objeto modelo, que ha de poseer justamente las 
propiedades que él le asigne; pero se halla privado de los controles 
que impone el intento de construcción real. Incluso es posible violar, 
de formas muy sutiles, la elemental exigencia de compatibilidad inter- 
na, a menos que se disponga de contrastaciones independientes; y se 
convierte en algo misterioso qué es lo que se quiera decir con la reali- 


dad del modelo. 


Aun cuando el modelo teorético es algo que se describe, pero que 
no se construye, el sentido de «modelo» correspondiente no tiene solu- 
ción de continuidad con los anteriormente examinados, como resulta 
claro en cuanto enumeramos las condiciones para el uso de los modelos 
teoréticos. 


1. Tenemos un campo determinado de investigación, en el que se 
han distinguido ciertos hechos y regularidades (en cualquier forma que 
sea, desde cuestiones desconectadas entre sí y generalizaciones toscas 
a leyes muy precisas, posiblemente organizadas por alguna teoría rela- 
tivamente bien articulada). 


2. Se siente la necesidad, ya sea de explicar los hechos y regula- 
ridades dados, ya de entender los términos básicos aplicables al domi.- 
nio inicial, de extender el corpus anterior de conocimientos y de conje- 
turas o de vincularlo con otras esferas del conocimiento hasta el mo- 
mento ajenas: en resumen, la necesidad de enseñorearse científicamente 
más o fondo del dominio original. 


3. Describimos algunas entidades (objetos, materiales, mecanismos, 
sistemas, estructuras) pertenecientes a un dominio secundario relativa- 
mente no problemático, que nos sea más familiar o esté mejor organl- 
zado; y las propiedades postuladas de estas entidades se describen con 
cuanto pormenor parezca conveniente. 


4. Se dispone de reglas de traducción explícitas o implícitas que 
permitan verter enunciados acerca del campo secundario a otros enun- 
ciados correspondientes referentes al campo original. 


5. Por medio de las reglas de correlación se traducen ciertas infe- 
rencias acerca de las asunciones hechas en el campo secundario, y se las 
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contrasta independientemente frente a datos conocidos o predichos del 
dominio primario. 

Las relaciones entre el «modelo descrito» y el dominio original se 
asemejan a las existentes entre un modelo analógico y su original: lo 
mismo ahora que en el caso antes estudiado, la clave para entender toda 
la transacción es la identidad de estructura, que en casos favorables per- 
mite que las aserciones hechas acerca del dominio secundario nos hagan 
penetrar intelectualmente en el campo de interés original. 


Puede muy bien parecer que el apoyarse en modelos teoréticos es 
un procedimiento tortuoso y artificial. Aun cuando la historia de la 
ciencia ha hecho ver frecuentemente que el camino derecho hacia el 
acierto es «dar la vuelta» (como aconsejaba el «boyg» a Peer Gynt), 
puede uno perfectamente preguntarse si el rodeo que se necesita es tan 
grande como para usar modelos: ¿es realmente necesario el salto desde 
el dominio que nos interese primariamente a otro por entero diferente?; 
¿tenemos, realmente, que meternos en las dificultades provinentes del 
uso de metáforas entendidas a medias?; ¿son inevitables los riesgos que 
nos acechan de ofuscación y de confusión conceptual?; y el recurso 
a modelos, ¿no sabe demasiado a fábula filosófica o a alegoría litera- 
ria para ser aceptable en una búsqueda racional de la verdad? Voy a 
tratar de hacer patente que pueden apaciguarse todos estos escrúpulos, 
tan naturales, 

Fijémonos, por ejemplo, en una exposición recientemente publicada 
de investigaciones en matemáticas puras **, El problema que había que 
resolver era el de hallar un método para disecar un rectángulo cual- 
quiera en un conjunto de cuadrados desiguales —sin duda, problema 
de ninguna importancia práctica, y que verosimilmente interesaría sólo 
a quienes se divierten jugando con las «matemáticas recreativas»—. 


De acuerdo con lo que los autores mismos dicen de su investigación, el 
camino directo no parecía conducir a ninguna parte: el método de 
ensayo y error (o de «experimentación», como ellos lo llaman) y el 
cálculo directo no dieron resultado alguno. La irrupción decisiva llegó 
cuando los investigadores empezaron a «dar la vuelta»; dicho con sus 
mismas palabras: «En la etapa siguiente de la investigación abandona- 
mos la experimentación por la teoría: tratamos de representar los rectán- 
gulos por diagramas de diversos tipos; y el último de ellos ... convirtió 


18 Martin Gardner (ed.), «Mathematical Games», Scientific American, CXCIX 
(noviembre de 1958), 136-142. Los matemáticos eran WiLLiam T. Turre, C. A. B. 
SMITH, ARTHUR H. StoNE y R. L. Brooks. 
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súbitamente nuestro problema en parte integrante de la teoría de cir- 
cuitos eléctricos» *”, 

Advertimos aquí la introducción deliberada de un modelo con co- 
rrespondencia biunívoca : las líneas geométricas de la figura original que- 
daron remplazadas por terminales eléctricos, los cuadrados por hilos 
a través de los cuales se imaginaba que pasaban corrientes eléctricas; y 
mediante una elección apropiada de la resistencia de los conductores 
y de la intensidad de las corrientes que circularan por ellos se llegó a 
especificar un circuito que concordaba con principios eléctricos cono- 
cidos (las leyes de Kirchoff). De esta forma fueron aplicables al pro- 
blema geométrico original los recursos de una teoría perfectamente do- 
minada, la de las redes eléctricas. «El descubrimiento de esta analo- 
gía eléctrica— dicen nuestros autores— tuvo para nosotros la gran im- 
portancia de vincular nuestro problema con una teoría establecida: 
ahora podíamos tomar lo que necesitásemos de la teoría de las redes 
eléctricas y llegar a fórmulas para las corrientes ... y los tamaños de 
los cuadrados componentes correspondientes» *?. Este fascinador episo- 
dio ejemplifica sorprendentemente la utilidad de los modelos teoré- 
ticos. 

Se dice a veces que la virtud que posee el operar con modelos es la 
de remplazar las abstracciones y las fórmulas matemáticas por imágenes, 
o por cualquier otra forma de representación que pueda uno contem- 
plar ante sí fácilmente. Pero el ejemplo que acabamos de mencionar 
muestra que esta opinión subraya lo que no hay que subrayar: no es 
más fácil ver una red de corrientes eléctricas que un rectángulo disecado 
en sus cuadrados componentes: la importancia que tiene el pensar acer- 
ca de corrientes eléctricas no es que podamos verlas o imaginarlas con 
mayor facilidad, sino que conocemos mejor sus propiedades que las 
del campo de aplicación pretendido (lo cual hace que tenga perfecto 
sentido el tomar algo abstracto, incluso un cáleulo matemático, como 
modelo teorético de algo relativamente concreto). Para hacer buen uso 
de un modelo se suele necesitar una buena captación intuitiva («cono- 
cimiento figural [ Gestalt knowledge ]») de sus capacidades, pero tan 
pronto como podemos sacar inferencias a voluntad del modelo, su ca- 
rácter imaginable carece de importancia: en tanto que Maxwell se apar- 
tó del campo eléctrico para representarlo en un modelo mejor conoci- 
do, los progresos subsiguientes de la teoría de la electricidad nos per- 


Ibid., pág. 136. 
B  Ibíd., pág. 138. 
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miten ahora usar el campo eléctrico mismo como modelo para otra 
cosa relativamente desconocida y problemática. 


Hemos dicho que el modelo tiene que pertenecer a una región que 
nos sea más «familiar» que el sistema a que se aplique. Esto es, desde 
luego, verdad, si se entiende que familiaridad significa la pertenencia 
a una teoría bien asentada y completamente explorada; pero, en cam- 
bio, el modelo no necesita pertenecer a los dominios de la experiencia 
ordinaria: puede ser tan recóndito como queramos, con tal, únicamente, 
de que sepamos cómo usarlo. El modelo prometedor es el que tiene tal 
riqueza de implicaciones que sugiere hipótesis y especulaciones nuevas y 
frescas en el campo primario de investigación; y la «captación intuitiva» 
del modelo quiere decir un dominio fácil de tales implicaciones y 
capacidad para pasar sin dificulad de un aspecto del modelo a otro 
—tiene muy poco que ver con que el modelo pueda o no ser visto lite- 
ralmente o imaginado. 


Lo que arguye a favor de los modelos teoréticos es que las condicio- 
nes que favorecen su empleo se satisfacen en ciertas ocasiones, que hay 
veces que es factible inventar modelos que «conocemos mejor» que el 
asunto original que pretenden aclarar, y que con frecuencia es difícil 
concebir cómo podría haber dado frutos una investigación determinada 
sin recurrir al modelo. Pero también se arguye formidablemente contra 
el uso de tales modelos, y tenemos que oir ahora tales alegatos. 


Nadie ha atacado el uso de modelos más elocuente ni salvajamente 


que el gran físico francés Pierre Duhen. He aquí una crítica suya carac- 
terística : 


El físico francés o alemán concebía, en el espacio que separa dos conductores, 
líneas de fuerza abstractas, sin espesor, sin existencia real; el físico inglés va a ma- 
terializar estas líneas, a engrosarlas hasta que tengan las dimensiones de un tubo, 
que rellenará de goma vulcanizada; en lugar de una familia de líneas de fuerza idea- 
les, concebibles únicamente por la razón, tendrá un paquete de cordones elásticos, 
visibles y tangibles, sólidamente pegados por sus dos extremos a las superficies de 
los dos conductores, distendidos, queriendo contraerse y ensancharse; cuando los dos 
conductores se aproximan entre sí ve cómo tiran de ellos estos cordones elásticos, ve a 
cada uno de ellos recogerse e hincharse; tal es el célebre modelo de las acciones 
electrostáticas imaginado ¡por Faraday y admirado, como una obra genial, por Maxwell 
y toda la escuela inglesa» ”. 
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The Aim and Structure of Physical Theory, trad. por PhiLir P. WIENER 
(Princeton University Press, 1954), pág. 70 [original francés, La Théorie Physique: 
son cbjet sa structure, 2.* ed., París, Riviére, 1914, págs. 100-101, de donde hemos 
vertido directamente tanto esta como las siguientes citas (T.)|]. 
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Tras semejantes pasajes se encuentra la convicción de que los físicos 
ingleses del siglo xIx estaban corrompiendo los ideales de la ciencia al 
abandonar las definiciones claras y un tenso sistema de principios lógi- 
camente dispuestos: «la teoría no es para él [el físico inglés] ni una 
explicación ni una clasificación racional de las leyes físicas, sino un 
modelo de éstas; no está construida para satisfacer a la razón, sino 
para el goce de la imaginación; y de ahí que escape al dominio de la 
lógica» ?%. En caso de que hubiese creído que los modelos eran fructí- 
feros, Duhem podría haber tolerado, con una mueca, «esas despropor- 
ciones, esas incoherencias» que le disgustaban de la obra de sus 
contemporáneos ingleses; pero mantenía que eran inútiles, 

Por extraño que parezca. Duhem aplaude «el empleo de la analogía 
física» como «cosa infinitamente valiosa» y «procedimiento inventivo» 
enteramente respetable. Pues es capaz de reconciliar esta aprobación 
con sus rigideces frente a los modelos purgando el apoyo en la analo- 
gía de toda su fuerza imaginativa: es menester que los dos dominios 
puestos en relación por analogía hayan sido formulados con anterioridad 
como «sistemas abstractos», con lo cual, como él dice, la demostración 
de que hay «una correspondencia exacta» no involucrará «nada que 
pueda ofender al lógico más riguroso» ?, 

Esta es una concepción miope del método científico: si gran parte 
de la investigación científica ofende al «lógico riguroso», acaso la ver- 
dad sea que el rigor está fuera de lugar: imponer sobre el ejercicio de 
la imaginación científica los cánones de un sistema lógico codificado 
y bien ordenado es correr el riesgo de sofocar la investigación. No deben 
tomarse con ligereza las alegaciones duhemianas de falta de coheren- 
cia y claridad en las teorías físicas que atacaba; pero ello no requiere 
que consideremos el uso de modelos como una aberración de mentes 
demasiado débiles para pensar acerca de abstracciones sin ayudarse con 
nada visible. 

Es muy instructivo comparar la intemperante polémica de Duhem 
con la mucho más moderada forma de tratar este mismo asunto que 
encontramos en un autor reciente. En su valioso libro, Scientific Expla- 
nation [versión castellana citada, La explicación cientifica], el profesor 
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Ibíd., pág. 81 [orig, francés, pág. 117]. 

Ibid. [orig. francés, pág. 118]. Duhem tomaba la preferencia por el trabajo con 
modelos como una expresión del carácter inglés: pensaba que los ingleses, al contrario 
que los franceses, manifiestan típicamente «lVesprit de finesse» en lugar de «l'esprit 
géométrique». 


2  Ibid., págs. 96-97 [orig. francés, págs. 141-143], 
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R. B. Braithwaite concede que «el pensar acerca de una teoría científica 
por mediación de un modelo suyo ofrece grandes ventajas», pero añade 
inmediatamente que ello «evita las complicaciones y dificultades ligadas 
a tener que pensar explicitamente sobre el lenguaje —o cualquier otra 
forma de simbolismo— en que se represente la teoría» ”; lo cual equi- 
vale a decir que considera el empleo de modelos como un sustituto de 
otra posibilidad disponible, la de tomar «directamente» la teoría cientí- 
fica. La noción rectora del concepto de Braithwaite de la teoría cientí- 
fica es la de «sistema deductivo científico», definido como «conjunto 
de hipótesis ... dispuesto de tal modo que tomando algunas de ellas 
como premisas se sigan lógicamente todas las demás» *: la forma ideal 
de la teoría científica, tanto para Braithwaite como para Duhem, es 
esencialmente la de los Elementos de Euclides (o, más bien, los de 
Euclides reformados por Hilbert); y es natural que, en consecuencia, 
esté de acuerdo con Duhem en atribuir poco valor al empleo de modelos 
en la ciencia. 


Braithwaite dice que «el precio del empleo de modelos es una vigi- 
lancia perenne» ; mas lo mismo podría decirse del empleo de siste- 
mas deductivos, o de cualquier otra cosa. La cuestión crucial reside en si 
hemos de mirar la utilización de modelos como un estribadero para 
mentes débiles —según pensaba Duhem— o atajo cómodo en el estudio 
de los sistemas deductivos —según Braithwaite parece pensar (esto es, 
dicho brevemente, como sustitutivo de algún otro proceder)—, o bien 
como un método racional dotado de sus propios cánones y principios: 
¿deberíamos pensar que el uso de modelos pertenece a la psicología 
—como los garabatos que se dibujan en los márgenes— o que tiene su 
puesto propio en la lógica de la investigación científica? He venido de- 
fendiendo que en ocasiones los modelos no son epifenómenos de la in- 
vestigación científica, sino que desempeñan en ella un papel peculiar 
e irremplazable: que los modelos no son deshonrosas suplencias de las 


fórmulas matemáticas. 


Tal vez sea útil que consideremos esta cuestión, tan central, desde otro 
punto de vista. Para muchos, el uso de modelos en la ciencia se viene 
pareciendo al de la metáfora: un autor dice que «nos vemos obligados 
a emplear modelos cuando, por la razón que sea, no podemos dar una 
descripción directa y completa en el lenguaje que usamos normalmente. 


= Scientific Explanation (Cambridge, 1953), pág. 92 [versión cast., pág, 111]. 
2% Ibíd., pág. 12 [vers. cast., pág. 28]. 
5 Ibid., pág. 93 [vers. cast., pág. 112], 
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Por lo regular, cuando las palabras nos fallan recurrimos a la analogía 
y a la metáfora: el modelo funciona como un tipo más general de 
metáfora» ?*, 

No cabe duda que hay cierta semejanza entre el empleo de un mo- 
delo y el de la metáfora (acaso deberíamos decir: de una metáfora sos- 
tenida y sistemática); y la crucial cuestión acerca de la autonomía de 
los modelos tiene su paralelo en una antigua discusión sobre la tradu- 
cibilidad de las metáforas (los que ven el modelo como una simple 
muleta se parecen a quienes consideran la metáfora como mero orna- 
mento o decoración). Pero la metáfora tiene usos sumamente vigorosos 
e irremplazables, que no están descritos adecuadamente por la vieja 
fórmula de «decir una cosa y referirse a otra» ”, 

Una metáfora memorable tiene fuerza para poner en relación cog- 
noscitiva y emotiva dos dominios separados, al emplear un lenguaje 
directamente apropiado a uno como lente para contemplar el otro: las 
implicaciones, sugerencias y valores sustentantes entrelazados con el 
uso literal de la expresión metafórica nos permiten ver un nuevo tema 
de una forma nueva; y no cabe predecir anticipadamente ni parafrasear 
subsiguientemente en prosa los significados más amplios que así resul. 
tan, como tampoco las relaciones de tal modo creadas entre reinos ini- 
cialmente dispares. Podemos hacer comentarios sobre la metáfora, pero 
ella misma ni necesita explicación o paráfrasis, ni invita a ellas: el 
pensamiento metafórico es un modo peculiar de lograr una penetra- 
ción intelectual, que no ha de interpretarse como un sustituto ornamen- 
tal del pensamiento llano. 

Cosas muy parecidas pueden decirse sobre el papel de los modelos 
en la investigación científica. Si se invocase el modelo después de haber 
llevado a cabo la tarea de formulación abstracta, sería, en el mejor de 
los casos, algo que facilitase la exposición; pero los modelos memorables 
de la ciencia son «instrumentos especulativos», por emplear el feliz 
título de 1. A. Richards?*: ellos también dan lugar a un maridaje de 
cuestiones dispares, en virtud de una peculiar operación de transferen- 
cia de las implicaciones de unos campos cognoscitivos relativamente 


bien organizados —y, como sucede con otras bodas, su resultado es im- 
8 > > 
predecible 


. El uso de un modelo determinado puede no consistir en 


% E. H, HurtrrN, «The Role of Models in Physics», British Journal for the 
Philosophy of Science, Y1V (1953-54), 289. 


*% Para un desarrollo de este tema y de otros relacionados con él véase el capí- 
tulo TIT. 


2  Speculative Instruments (Londres, 1935). 
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otra cosa que en una descripción forzada y artificial de un dominio su- 
ficientemente conocido ya de otra forma; pero puede ayudarnos tam- 
bién a advertir cosas que de otro modo pasaríamos por alto, y a despla- 
zar la importancia relativa concedida a los detalles: brevemente, a ver 
nuevas vinculariones. 

Un crítico disentidor podría estar dispuesto a conceder que los mo- 
delos son útiles en los respectos que he enunciado, pero, con todo, al- 
bergar reservas acerca de su racionalidad. «Ha comparado usted el uso 
de los modelos en la ciencia al de las metáforas», imagino que diría, 
«pero no puede sostener seriamente que la investigación científica exija 
el lenguaje metafórico. El que un modelo pueda conducir a una penetra- 
ción intelectual no alcanzable de otro modo es simplemente un hecho 
psicológico : el contenido de la teoría que surja finalmente estará expre- 
sado completa y adecuadamente por las ecuaciones matemáticas, com- 
plementadas con las reglas de coordinación con el mundo físico; y tomar 
el modelo como parte intrínseca de la investigación es igual de plausible 
que incluir los afilalápices en la investigación científica. Las desmesu- 
radas reivindicaciones que usted plantea amenazan con degradar las 
normas de claridad y exactitud científica, que tanto ha costado im- 
plantar». 

Esta objeción trata como causal la relación entre el modelo y la 
teoría formal que termine por remplazarlo: pretende que aquél no es 
más que un artificio de facto para llevar a los hombres de ciencia ha- 
cia los sistemas deductivos. Mas no puedo aceptar este enfoque de la 
relación existente entre modelo y teoría. Hemos visto que el modelo 
fructífero tiene que ser isomórfico con su dominio de aplicación, de 
modo que hay una base racional para utilizar modelos: al estirar el 
lenguaje mediante el cual se describen éstos hasta conseguir que se 
ajuste al nuevo dominio suspendemos nuestras esperanzas de la existen- 
cia de una estructura común a ambos campos; y, si se cumplen tales 
esperanzas, habrá habido un fundamento objetivo de la transferencia 
analógica, pues llamamos racional a un modo de investigación cuando 
tiene una justificación racional, esto es, cuando podemos encontrar ra- 
zones que justifiquen lo que hacemos y que lo hagan suseptible de 
evaluación y crítica articuladas. El putativo isomorfismo entre el mo- 
delo y el campo de aplicación proporciona tal justificación racional y 
nos otorga dichas normas de juicio crítico: pues podemos determinar 
la validez de un modelo dado comprobando la medida de su isomor- 
fismo con la aplicación pretendida: al evaluar un modelo como bueno 
o malo no tenemos necesidad de apoyarnos en el criterio, rabiosamente 
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pragmático, de la fertilidad en descubrimientos, sino que podemos, al 
menos en principio, determinar la «bondad» de su «ajuste». 

Podemos deshacernos de cualesquiera temores residuales acerca de 
lo apropiado de condonar la descripción metafórica en la investigación 
científica subrayando las limitaciones de toda comparación entre mode- 
lo y metáfora. Lo mejor es restringir el término «metáfora» a enun- 
ciados relativamente breves; y si queremos sacar partido de los términos 
tradicionales de la retórica sería mejor que comparásemos el uso de mo- 
delos a la alegoría o la fábula —si bien ninguna de estas comparaciones 
resistiría tensiones muy grandes. 

El empleo de modelos teoréticos se asemeja al uso de metáforas por 
requerir la transferencia analógica de un vocabulario: la metáfora y la 
construcción de modelos revelan relaciones nuevas —ambos son inten- 
tos de poner contenido nuevo en odres viejos—. Pero la metáfora opera 
en su mayor parte con implicaciones tópicas: sólo necesitamos los sabe- 
res proverbiales, podríamos decir, para que nuestras metáforas se entien- 
dan; en tanto que quien elabora un modelo científico tiene que domi.- 
nar previamente una teoría cientifica bien trabada si es que ha de 
hacer algo más que colgar un retrato atractivo de una fórmula alge- 
braica: a su esencia pertenecen la complejidad sistemática de la fuen- 
te del modelo y la capacidad para desarrollarla analógicamente, Como 
dice Stephen Toulmin : 


De hecho, una de las grandes virtudes de un buen modelo es que sugiere otras 
cuestiones, llevándonos más allá de los fenómenos a partir de los cuales comenzamos, 
y que nos tienta a formular hipótesis que pueden resultar experimentalmente férti- 
les ... Verdaderamente, es este carácter sugestivo, esta desplegabilidad sistemática, lo 
que hace de un buen modelo algo más que una simple metáfora *”. 


He estado intentando considerar diversos sentidos de «modelo» en 
un orden sistemático, empezando con la construcción de miniaturas, 
que nos es tan familiar, continuando con la preparación de modelos a 
escala en forma más generalizada y pasando luego a los «modelos ana- 
lógicos» y los «modelos matemáticos», hasta llegar a los impresionantes 
—aunque misteriosos— usos de los «modelos teoréticos», en los que la 
mera descripción de una estructura imaginaria, pero posible, bastaba 
para facilitar la investigación científica. Ahora propongo que demos 
un último paso, fijándonos en los casos en que hay algo así como un 
modelo implícito o sumergido actuante en el pensamiento del autor: 
me refiero a algo cercano a lo que quería decir Stephen C. Pepper con 


» The Philosophy of Science (Londres, 1953), págs. 38-39, 
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«metáforas radicales» [root metaphors]. He aquí cómo explica él esta 
noción. 


En principio, el método parece ser el siguiente. La persona que quiere entender el 
mundo mira en torno suyo buscando algún indicio para su comprensión; se detiene 
en alguna zona de hechos de sentido común y trata de ver si puede entender otras 
zonas a base de ésta, a la que convierte así en su analogía básica o metáfora radical. 
Describe lo mejor que puede las características de esta zona, o, si se prefiere, dis- 
cierne su estructura y convierte una lista de sus características estructurales en los 
conceptos básicos explicativos y descriptivos (a los que llamaremos conjunto de cate- 
gorías). Pasa a estudiar a base de estas categorías todas las demás regiones fácticas, 
sometidas ya a crítica o no —trata de interpretar todos los hechos tomando como 
elementos estas categorías—, y, como resultado del impacto de estos otros hechos 
sobre ellas, puede perfilarlas y reajustarlas, de modo que, de ordinario, el conjunto 
de categorías cambia y ise desarrolla. Como normalmente —y, con bastante probabi- 
lidad, al menos en parte también necesariamente— la analogía básica o metáfora ra- 
dical procede del sentido común, se necesila desarrollar y afinar enormemente el con- 
junto de categorías para que resulten idóneas para una hipótesis de alcance ilimitado; 
algunas metáforas radicales demuestran ser más fértiles que otras, tienen mayor capa- 
cidad de expansión y reajuste, y ellas son las que sobreviven frente a las demás y 
engendran las teorías del mundo relativamente idóneas *”, 


Pepper habla acerca de cómo surgen los sistemas metafísicos («hi- 
pótesis del mundo», según las llama él), pero sus observaciones son 
aplicables con mayor amplitud; pues el empleo de un sistema rector 
de conceptos para describir un nuevo reino de aplicaciones por exten- 
sión analógica parece típico de gran parte de la teorización. 


Toda zona de investigación, con tal de que carezca de conceptos previos que le 
otorguen una estructura y una terminología expresa con las que pueda manejársela, 
aparece a la mente inquisitiva como sólo incoada: ya sea algo en blanco o una elusiva 
e incitante confusión. Nuestro recurso usual —más o menos deliberado— es ponernos 
a buscar objetos que ofrezcan paralelos con los sólo inciertamente percibidos aspectos 
de la nueva situación, utilizar lo más conocido para elucidar lo menos conocido y 
tratar de lo intangible a base de lo tangible. Este proceder analógico parece ser ca- 
racterístico de gran parte de las empresas intelectuales; la locución popular para 
«¿cuál es su naturaleza?» —a saber, «¿a qué se parece?»— encierra mucha sabidu- 
ría: tendemos a exponer la naturaleza de las cosas mediante símiles y metáforas, y 
cuando se analizan los vehículos de estas recurrentes figuras suelen resultar atributos 


de algo implícitamente análogo, a cuyo través vemos el objeto que estemos descri- 
biendo *. 


Aquií no se postula por el teorizador ninguna estructura ni sistema 
especificos, y ni siquiera existe modelo alguno suprimido o implícito: 
empleamos analógicamente un sistema de conceptos, mas no se plan- 


World Hypotheses (University of California Press, 1942), págs, 91-92. 
" M. H. Amrams, The Mirror and the Lamp (Oxford University Press, 1953), 
páginas 31-32, 
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tea la cuestión de una explicación definitiva de unos fenómenos o leyes 
dados. Por las razones que ya he expuesto, no puedo seguir a Pepper 
cuando habla de las «metáforas»; y, a falta de mejor término, voy a ha- 
blar de «arquetipos conceptuales» o, más brevemente, de «arquetipos» *” 
—<es posible que otros autores tengan en las mientes una idea parecida 
cuando hablan de «marcos últimos de referencia» o de «supuestos pre- 
vios últimos». 

Con arquetipo me refiero a un repertorio sistemático de ideas por 
medio del cual un pensador dado describe, por extensión analógica, 
cierto dominio al que tales ideas no sean aplicables inmediata y lite- 
ralmente. Así, una exposición detallada de un arquetipo determinado 
requeriría una lista de palabras y expresiones clave y una serie de enun- 
ciados de sus interconexiones y de sus significados paradigmáticos en el 
campo de donde se los haya extraído; lo cual podría complementarse 
con un análisis de las formas de realizar la extensión de los significados 
originales mediante los usos analógicos. 

En los escritos de Kurt Lewin podemos encontrar un ejemplo sor- 
prendente de la influencia de un arquetipo en la obra de un teórico. 
Por irónico que ello pueda ser, este autor rechaza formalmente toda 
intención de emplear modelos: «Hemos tratado —dice— de evitar el 
desarrollo de “modelos” complicados: en lugar de hacer tal cosa, hemos 
intentado representar las relaciones dinámicas entre los hechos psicoló- 
gicos por medio de construcciones interpretativas [ constructs] matemá- 
ticas de un nivel de generalidad suficiente» **. Bien, acaso no haya te- 
nido a la vista ningún modelo específico; pero cualquier lector de los 
trabajos de Lewin ha de quedar impresionado por el grado en que em- 
plea un vocabulario vernáculo de la teoría física: encontramos reitera- 
damente palabras tales como «campo», «vector», «espacio de fases», 
«tensión», «fuerza», «límites», «fluidez» : síntomas visibles de un volu- 
minoso arquetipo que espera ser reconstruido por algún crítico suficien- 
temente paciente. 

No veo en ello nada que deba deplorarse basándose en los princi- 
pios generales de un método sólido. Los especialistas competentes tie- 
nen que evaluar los puntos fuertes y débiles peculiares de las teorías 
lewinianas, pero quien mira desde fuera la cosa puede aventurarse a 


2 Los críticos literarios utilizan este iérmino con una acepción bastante distinta: 


así sucede, por ejemplo, en la conocida obra de Mau Bopxin Archetypal Patterns in 
Poetry (Oxford, 1934,). 


* KurrT Lewin, Field Theory in Social Science (Nueva York, 1951), pág. 21 
[versión castellana, La teoría del campo en las ciencias sociales, Buenos Aires, Paidós]. 
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transcribir su impresión de que el arquetipo de Lewin, por confuso que 
acaso sea en sus pormenores, liene riquezas (bastantes en cuanto a fuerza 
implicadora para ser útil como instrumento especulativo. Es seguro que 
no se trata de una mera coincidencia que los seguidores de Lewin se 
hayan visto estimulados a realizar todo género de interesantes inves- 
tigaciones empíricas, que llevan impreso el cuño del arquetipo de su 
maestro. Ahora bien, si un arquetipo es suficientemente fructífero, po- 
demos esperar que los lógicos y los matemáticos acabarán por reducir 
a orden lo cosechado con él: siempre habrá quienes —con palabras de 
Lewin— merezcan que les confiemos la construcción de las autopistas 
«por las que los aerodinámicos vehículos de una lógica sumamente me- 
canizada, rápidos y eficaces, puedan alcanzar, siguiendo rutas fijas, to- 
dos los puntos importantes» **; pero despejar las junglas intelectuales es 
también una ocupación respetable. Acaso toda ciencia tenga que em- 
pezar con metáforas y acabar con álgebra; y es posible que sin la me- 
táfora nunca hubiese existido álgebra alguna. 

Como es natural, existe siempre un riesgo incesante y grave de que 
el arquetipo se utilice metafisicamente, de forma que sus consecuncias 
queden permanentemente aisladas y a salvo de refutación empírica; y 
cuanto más persuasivo sea el arquetipo, mayor será el peligro de que se 
convierta en un mito que se certifique a sí mismo. Mas un buen arque- 
tipo puede someterse a las exigencias de la experiencia, y mientras ca- 
naliza los pensamientos de su creador no tiene por qué hacerlo inflexi- 
blemente: es menester que no confundamos la imaginación con una 
camisa de fuerza. 

Si he estado bien encaminado en mi diagnosis del papel desempeña- 
do en el método científico por los modelos y los arquetipos, de ella se 
siguen ciertas interesantes consecuencias acerca de las relaciones entre 
las ciencias y las humanidades. Todas las empresas intelectuales, por 
diversos que sean sus métodos y finalidades, descansan firmemente en 
ejercicios de la imaginación del tipo de los que acabo de recordar: 
unos arquetipos muy parecidos pueden desempeñar su papel en disci- 
plinas diferentes (el modo de pensar de un sociólogo será, acaso, la clave 
para entender una novela); de modo que es posible que las personas 
interesadas en excavar los supuestos previos y los arquetipos latentes 
de los científicos tengan algo que aprender de la industria de los crí- 
ticos literarios. Cuando la comprensión de los modelos y arquetipos 
científicos llega a ser una parte honrosa de la cultura cientifica, el 


Ibíd., pág. 3. 
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vacío entre las ciencias y las humanidades se ha rellenado en parte: 
pues el ejercicio de la imaginación, con todas sus promesas y todos sus 
peligros, constituye un fundamento común. Y si he destacado tanto la 
importancia de los modelos y arquetipos científicos se debe a la convic- 
ción de que los aspectos imaginativos del pensamiento científico se 
han venido desdeñando demasiado: pues la ciencia, como las humani- 
dades o la literatura, es un asunto de la imaginación. 


XIV 


La relatividad lingiística: las opiniones de 


Benjamín Lee Whorf* 


La bien llegada aparición de una colección de los dispersos escritos 
de Whorf*, juntamente con una esclarecedora semblanza e introduc- 
ción y una bibliografía más completa de la que hasta el momento se 
conocía, hace posible ver la obra de aquella notable persona en algo 
parecido a su asombrosa totalidad. Pocos libros de igual importancia, 
por otra parte, son tan interesantes como éste: se necesitaría un lector 
muy obtuso para ser indiferente ante las opiniones de Whorf. 

Varios competentes expertos han alabado las aportaciones técnicas 
de Whorf al estudio de las lenguas de los indios americanos; aporta- 
ciones, sin embargo, que quedan oscurecidas por sus notables asevera- 
ciones, todavía sujetas a controversia, sobre las relaciones entre len- 
guaje, cultura y procesos mentales ”, y a las cuales dedicaremos este 
estudio. 

La finalidad de convertir lo que Whorf llamaba la «relatividad 
lingúística» en algo suficientemente preciso para poderlo someter a 


* Ya publicado en la Philosophical Review, 68 (1959), 228-238. En Americana, 
5 (noviembre de 1959) ha aparecido una traducción al japonés. 

* Language, Thought, and Reality: Selected Writings of Benjamin Lee Whorf; 
edición e introducción de Jomn B. CARROLL; prefacio de SruarT CHASE (Nueva York, 
1956, X + 276 págs.). Una particularidad muy valiosa es la de que incluye cierto 
número de manuscritos inéditos de WHoRrrF. 

- Véase, por ejemplo, Language in Culture, ed. de H. Hoijer (Chicago, 1954), 
informe de una conferencia habida entre lingilistas, antropólogos y filósofos sobre las 
tesis whorfianas, Consúltense también el trabajo de HoIJER, «The Relation of Lan- 
guage to Culture», en Anthropology Today, por A. L. KrorEBER et al. (Chicago, 1953) 
y el de L. von BERTALANFEFY, «An Essay on the Relativity of Categories», Philosophy 
of Science, XX (1955 ), 243-263 (ambos favorables ), así como E. H. LENNEBERG, «Cogni- 
tion in Ethnolinguistics», Language, XXIX (1953), 463-471, y L. S. FeuEr, “Sociolo- 
gical Aspects of the Relations between Language and Philosophy», Philosophy of 
Science, XX (1953), 85-100 (ambos sumamente críticos). Language in Culture incluye 
más listas de fuentes secundarias. 
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contraste y crítica encuentra en sus escritos obstáculos formidables: las 
diversas variantes de los puntos principales son con frecuencia incom- 
patibles, hay muchas exageraciones, y un misticismo vaporoso desdibuja 
perspectivas ya suficientemente desvaídas. 

El pensamiento rector se encuentra felizmente expresado en la cita 
de Sapir que Whorf mismo utilizó como lema de su mejor ensayo: 


Los seres humanos no viven solos en el mundo objetivo, ni tampoco en el mundo 
de la actividad social, como se entiende ordinariamente, sino que están en gran 
medida a merced del idioma concreto que se haya convertido en medio de expresión 
de su sociedad. Es una enorme ilusión imaginarse que uno se ajusta a la realidad 
sin usar el lenguaje, y que éste es meramente un medio incidental de resolver proble- 
mas específicos de comunicación y de reflexión: la verdad de la cuestión es que el 
«mundo real» está construido inconscientemente, en gran medida, sobre los hábitos 
lingitísticos del grupo*. 

Esto es a lo que se ha llamado la «hipótesis de Sapir-Whorf». 

Según creo, Whorf se ha comprometido a las diez proposiciones si- 


guientes, cada una de las cuales necesita elucidación. 


1) Las lenguas encarnan «modos integrados de hablar» o «sistemas 
lingúísticos de fondo», consistentes en modos prescritos de expresar los 
pensamientos y la experiencia. 


2) El hablante nativo de un idioma pose un «sistema conceptual» 


pecualiar para «organizar la experiencia», y 3) una «visión del mun- 
do» peculiar referente al universo y a sus relaciones con él. 


4) El sistema lingúístico de fondo determina parcialmente el sis- 
tema conceptual que le acompañe, así como 5) la visión del mundo 
asociada a ellos. 

6) La realidad consiste en un «caleidoscópico flujo de impre- 
siones». 

7) Los «hechos» que se dicen percibir son función del idioma en 


que se expresen, y 8) la «naturaleza del universo» es función del idio- 
ma en que se enuncie. 


9) La gramática no refleja la realidad, sino que varia arbitraria- 
mente con la lengua. 


10) La lógica no refleja la realidad, sino que varía arbitrariamen- 
te con la lengua. 


1) En las lenguas están incorporados «sistemas lingúisticos de fon- 


* Selected Wrilings of Edward Sapir, ed. de D. G. Mandelbaum (University of 
California Press, 1949), pág, 162. 
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do». Para los usos de la expresión que cito véase Language, Thought, 
and Reality, págs. 212, 247 y en otros lugares; en cuanto a «modo inte- 
grado de hablar» (pág. 158) y a «sistema de pautas», son aproximada- 
mente sinónimos. 

Una dificultad que reaparece una y otra vez es la de distinguir el 
«fondo» del lenguaje mismo e impedir, de esta forma, que las prin- 
cipales tesis de Whorf degeneren en tautologías. El que una lengua dada 
imponga a quienes lo usen un vocabulario y una gramática heredados 
es algo demasiado obvio para necesitar mención; pero, desde luego, Whorf 
quiere decir algo más que esto: «el fondo» ha de ser un subsistema 
compuesto de «pautas» que estén plenas de significado [ meaningful] 
para el hablante nativo no menos que para el lingiista que realice la 
investigación. | 

Por poner un ejemplo: Whorf sostiene que ha descubierto en inglés 
una categoría de género (págs. 68 y 99, y sigs.) que, frente al género de 
las lenguas romances, es genuinamente funcional. Lo mismo aquí que 
por doquiera, Whorf reconoce que ciertas categorías lingúísticas —pero 
no todas —tienen genuinamente significado [ meaning]: para él, «toda 
gramática científica es necesariamente un análisis profundo de relacio- 
nes» (pág. 68), y «la linguística es esencialmente la búsqueda del S1c- 
NIFICADO» (pág. 73; la versalita es del original). 


Para aislar las categorías significativas [significant], Whorf proce- 
de del modo siguiente: ciertos criterios formales de tipos algo hetero- 
doxos definen la categoría lingúística; el analista lingiístico (Whorf) 
rastrea entonces la «idea» que «unifica» la categoría (pág. 81), que 
expresa en su propio metalenguaje; e, idealmente, habrian de lograrse 
asi algunas predicciones verificables acerca de las construcciones admi- 
sibles en la lengua en cuestión. Tenemos un paradigma de este método 
en la manera en que Whorf aísla tres clases de verbos hopi (pági- 
nas 107-109): aunque comienza empleando criterios no semánticos, las 
estruja luego de un modo característico hasta que está convencido de 
tener los tres «conceptos» subyacentes; así resulta lo que Whorf llama 
«categorías latentes» o «criptotipos» (págs. 88, 89 y 92), que son clases 
gramaticales que no están marcadas por marbetes morfemáticos invaria- 
bles, sino que son recognoscibles por las interacciones peculiares que se 
producen entre sus miembros en los contextos en que pueden aparecer. 


Este resultado puede recordar a los filósofos los «tipos semánti- 
cos», e incluso la «gramática profunda» de Wittgenstein. No es menes- 
ter que los lingilistas profesionales más intransigentes sientan temor 


16% 
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alguno acerca de la identificación de los criptotipos, puesto que los 
criterios pertinentes son formales. 


La principal dificultad reside en la pretensión de que los criptotipos 
tengan un significado para el hablante nativo ingenuo: Whorf habla de 
«una especie de conciencia habitual» (pág. 69), de «un significado 
sumergido, sutil, elusivo» (pág. 70), de una «idea sin forma» (pág. 71), 
de un «subir hacia la conciencia plena... de las vinculaciones» (pági- 
na 69),. y así sucesivamente. Pero es difícil creer que el hablante común 
se percate de una clasificación gramatical que requiere todo el virtuo- 
sismo de un Whorf para ser descubierta: dudo que el hablante medio 
de inglés se dé cuenta de que la partículo «un-» [aproximadamente 
equivalente a nuestro prefijo «des-»] puede prefijarse únicamente a 
verbos transitivos dotados de un «significado de cubrir, encerrar o fijar 
a una superficie» (pág. 71), que constituyen un criptotipo; el propio 
Whorf ha de tener tal concepto, puesto que consigue expresarlo, pero 
el hombre de la calle inglés usa simplemente «un-» en estado de igno- 
rancia feliz. A mi juicio, Whorf comete aquí la falacia del lingiista 
de imputar sus propias y alquitaradas actitudes a los hablantes que está 
estudiando. El valor heurístico de la noción de criptotipo se manifiesta 
en su capacidad de conducir a predicciones verificables (véase el estudio 
del verbo imaginario to flimmick en la pág. 71); el resto es psicología 
mítica. 

2) El hablante nativo de un idioma posee un «sistema conceptual» 
pecultar para «organizar la experiencia». La imagen que subyace a 
esta afirmación es la de un continuo sin divisiones que el lenguaje diseca- 
ría arbitrariamente. Whorf habla de la «segmentación de la naturaleza » 
(pág. 240) y de la «fragmentación artificial de la expansión y flujo 
continuos de la existencia» (pág. 253); dice que «disecamos la natura- 
leza» (págs. 213 y 214), que la «cortamos» en trozos (pág. 213) cuando 
«la organizamos en nuestros conceptos» (pág. 213), y que todo ello es 
así, «en gran medida, porque, por mediación de nuestra lengua mater- 
na, somos partes de un acuerdo de obrar de este modo, no porque la na- 
turaleza misma esté segmentada de tal forma, a la vista de todos» (pá- 
gina 240). 

Ensayemos esto con las palabras para los colores, Sólo tenemos un 
escaso puñado de vocablos no compuestos para referirnos a los millones 
de componentes distinguibles mediante la observación en el sólido de 
los colores; y otros idiomas eligen los rótulos de color en forma sor- 
prendentemente distinta: así, el navajo escinde nuestro negro en dos 
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colores, y aglutina el azul y el verde (¡ pero los navajos son tan diestros 
como nosotros en discernir colores! ). 

Tenemos aquí el caso más favorable para la tesis whorfiana que ca- 
bría imaginar; y, con todo, la aplicación de su manera de hablar a 
estos indiscutidos hechos sería muy propia para engendrar confusiones : 
el vocabulario de la sala de operaciones («cortar», «fragmentar», «dise- 
car», «segmentar» ) está fuera de lugar; hablar no es hacer una carni- 
ceríia —con permiso de Bergson y de otros criticos del análisis—: 
disecar una rana es destruirla, pero cuando se habla sobre el arco iris 
éste permanece inalterado. La cuestión sería distinta si pudiese mostrar- 
se que los vocabularios cromáticos influyen en la percepción de los co- 
lores, mas ¿dónde hay pruebas de tal cosa? Si consideramos lo que 
Whorf dice acerca de la «segmentación» como retórica excusable, queda 
solamente la queja de que tal clasificación es arbitraria. 

¿Debe considerarse el carácter discreto de nuestro vocabulario como 
un defecto esporádico o como defecto universal? Whorf, al hablar de 
que todo el mundo ve la Osa Mayor del mismo modo (pág. 164), parece 
admitir que el lenguaje se adecúa a la realidad en ciertas ocasiones; 
pero se inclina a tratar este caso como excepcional, y la Vía Láctea 
sirve a su metafísica mejor que el Carro —suscribe, conscientemente o 
no, el antiguo lamento metafísico de que describir es necesariamente 
falsificar—. La respuesta, cruda e insatisfactoria, es que Whorf, como 
tantos otros, ha sucumbido a la turbia noción de que la función del 
lenguaje es la de reponer la realidad; mas, en cualquier caso, el mejor 
recipiente para la tarta de manzana no es comestible, pero sería muy 
extraño considerar esto como falta de idoneidad. 


¿Cómo puede engendrar el lenguaje un «sistema conceptual»? Si 
aceptásemos la tesis de que referirse a que alguien tenga un concepto de 
algo es una forma compendiosa de hablar acerca de cierta capacidad 
correspondiente de distinguir objetos, de reaccionar diferencialmente a 
ellos, y, especialmente, de hablar de ellos *, podríamos estar de acuerdo 
en mirar «el pensamiento como la [¿no, una? ] función en gran me- 
dida lingúística» (pág. 66); pero tener un concepto no es nada que 
pueda identificarse por las buenas con la capacidad para usar la pala- 
bra correspondiente. 


Tenemos que admitir que los seres humanos poseen muchos más con- 


* Véase H. H. Price, Thinking and Experience (Londres, 1953), especialmente 
las páginas 337-397. 
16* 
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ceptos —capacidades cognoscitivas distintivas— que palabras para ex- 
presarlos (como hace ver abundantemente el ejemplo de los colores). 
Incluso si la simbolización fuese necesaria para el pensamiento, habría 
que reservar un lugar para simbolos ad hoc, señales * no verbales 
y otros medios de pensar sin usar las voces del diccionario; y, en con- 
secuencia, las inferencias del vocabulario a las capacidades cognoscitivas 
son siempre precarias: si bien la presencia de una palabra en uso muy 
activo sugiere la existencia de un concepto correspondiente, la ausencia 
de un vocablo no indica casi nada. La observación whorfiana de que 
los hopi no tienen nombre para el kiva (pág. 205) constituye un ejem- 
plo insospechado : pues es muy difícil suponer que no tuviesen concepto 
alguno de una «estructura tan sumamente típica de la cultura pueblo 
y tan íntimamente vinculada a su religión» (1bid.). 

Si fuésemos capaces —y no lo somos— de pasar, por inferencia, de 
un vocabulario dado a las capacidades cognoscitivas correspondientes, 
aún se necesitaría un segundo salto inferencial para mostrar que las 
distintas lenguas incorporan en sí sistemas conceptuales diversos: la 
posibilidad de traducción de un idioma cualquiera a cualquier otro, 
totalmente admitida, convierte en sobremanera dudosa la supuesta re- 
latividad de tales sistemas. | 

Whorf se interesa, sobre todo, por lo que podríamos llamar concep- 
tos estructurales, que están expresados típicamente por rasgos grama- 
ticales. Saca mucho partido de que el enunciado «Es un manantial que 
chorrea» (raro ejemplo, dicho sea de pasada) se expresa en apache 
mediante una construcción muy diferente, que se puede reproducir, si 
bien imperfectamente, con «Como agua, o manantiales, la blancura se 
mueve hacia abajo» (pág. 241); y añade él: «Qué forma de pensar tan 
completamente distinta de la nuestra». Pero ¿dónde están las pruebas 
de que el apache piense de un modo diferente?; la dificultad reside en 
que los hipostasiados conceptos estructurales se encuentran tan ligados 
a las construcciones gramaticales que los definen que se hace muy di- 
fícil concebir ninguna verificación extralingiística: para todos —excep- 
to el lingúista y el filósofo— tener el concepto de predicado es poco 
más o menos lo mismo que usar un lenguaje que se apoye insistente- 
mente en el uso de predicados, y la tesis de Whorf se reduce a decir 
que no es posible hablar gramaticalmente sin emplear una gramática 
determinada; proclamación harto lejana de la asunción de que hablar 
gramaticalmente sea moldear «la realidad» en una estructura isomór- 


*  Recuérdese nuestra nota del primer ensayo, apartado 2, en la pág. 16. (N. del T.) 
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fica con la gramática. Una vez más, Whorf comete la «falacia del lin- 
gúista», 


3) El hablante nativo de un idioma tiene una «visión del mundo» 
peculiar referente al universo y a sus relaciones con él. O, como podría- 
mos decir, cada persona es su propio metafísico: cada idioma lleva, 
cristalizados, «los postulados básicos de una filosofía informulada» (pá- 
gina 61), y «esconde una METAFÍSICA» (pág. 58; la versalita es del ori- 
ginal) $, | 

A mi entender, esto quiere decir que cada lengua incorpora en sí 
un conjunto de categorías generales aplicables al universo y un con- 
junto de proposiciones ontológicas que involucran tales categorías. Se- 
gún Whorf, en inglés * las categorías pertinentes incluyen las de «tiem- 
po», «espacio», «sustancia» y «materia» (pág. 138); se dice que «vemos 
la existencia a través de una fórmula binómica que expresa cualquier 
existente como una forma espacial más un continuo espacial informe, 
que está relacionado con la forma como lo contenido está relacionado 
con el perfil de lo que lo contenga. Espacializamos imaginativamente 
los existentes no espaciales, y volcamos sobre ellos unas implicaciones 
análogas de forma y continuo» (pág. 147). Posiblemente diga Whorf 
que las categorías rectoras del inglés son o bien sustancia más propie- 
dad o forma más materia (la primera aplicable literalmente al cuerpo 
fisico de perfil definido, y la segunda a un recipiente tangible con un 
contenido fluido); e insinúa que estas categorías se aplican luego por 
«extensión» y «metáfora» a los casos en que no pueden cuadrar literal- 
mente, de modo que todas nuestras descripciones tienden a estar «obje- 
 tificadas» y «espacializadas»; lo cual no supera en vaguedad a la propia 
" versión de Whorf, si bien él habla ocasionalmente como si al mencionar 
la «dicotomía de forma más sustancia» (pág. 152) quisiera referirse al 
«espacio, tiempo y materia newtonianos» (págs. 152 y 153). 

Veamos ahora la «metafísica» hopi. Se nos dice que aquí no hay re- 
ferencia al tiempo, ni explícita ni implícita, y que tampoco existen «las 
contraposiciones, para nosotros tan familiares, de tiempo y espacio» 


* «La gramática contiene, en forma cristalizada, la experiencia acumulada y que 


se va acumulando, la Weltanschauung de un pueblo» (D. G. LEE, «Conceptual Impli- 
cations of an Indian Language», Philosophy of Science, V [1938], 89). Este ar- 
- tículo adopta un enfoque whorfiano en el estudio del idioma de la tribu californiana 
de los wintu. 

-  * Sostiene que no hay diferencias de importancia, en cuanto a la metafísica, entre 
' las distintas lenguas indoeuropeas, a las que conglomera en un «SAE, o *Standard 
_ Average European” [europeo medio típico)». 
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(página 58): en vez de tales cosas tenemos «dos grandes formas cósmi- 
cas, que en una primera aproximación terminológica podría yo llamar 
MANIFIESTO y MANIFESTANTE (o NO MANIFIESTO ), o bien OBJETIVO y 
SUBJETIVO» (pág. 59); el reino «subjetivo» incluye todo lo que aún 
está por suceder, pero concebido como «mental», como algo «en ebu- 
llición», «fermentando» en una actividad conativa y espiritual que abra- 
za los fenómenos naturales y animales no menos que la actividad hu- 
mana (pág. 62); y el «objetivo» consiste en manifestaciones pasadas y 
presentes de este forcejeo espiritual universal (pág. 59). El hopi piensa 
la realidad principalmente a base de acontecimientos (pág. 147): obje- 
tivamente, éstos se hallan constituidos por rasgos directamente percep- 
tibles, tales como perfiles, colores y movimientos (pág. 147), y subje- 
tivamente como «la expresión de invisibles factores intensivos, de los 
que depende su estabilidad y persistencia, o su carácter fugitivo y sus 
proclividades» (pág. 147), De todo esto, ¿cuánto reconocería un hopi - 
medio? Posiblemente se quedaría tan estupefacto como un campesino 
griego que leyese a Aristóteles. 

Esto en cuanto al supuesto contraste entre la metafísica implícita 
en la lengua hopi y la de los idiomas «europeos medios típicos». Haga- 
_mos ahora algunos comentarios. 

La idea de que una lengua dada compromete a quienes la usen a 
una filosofía peculiar ha sido memorablemente expresada por Lichten- 
berg: «Nuestra falsa filosofía se encuentra incorporada a toda nuestra 
lengua: no podemos razonar sin hacerlo, en realidad, equivocadamente. 
Pasamos por alto el hecho de que hablar, sea de lo que sea, es, en sí 
mismo, una filosofía». Y no puede uno evitar la sensación de que una 
idea que ha atraído a pensadores tan distintos como Von Humboldt ”, 
Cassirer y Wittgenstein tiene que tener algo a favor suyo. | 

Una forma extrema de la tesis rechazada por Whorf podría sostener 
que el lenguaje no es más que una representación externa de un con- 
tenido independiente, de modo que la relación entre ambos sería como 
la que hay entre un vestido y el cuerpo al que cubre; mas ello es, evi- 
dentemente, indefendible: el habla es con frecuencia parte integral de 
una actividad más amplia, como el muy tratado caso del «lenguaje eje- 
cutivo» muestra suficientemente; y hasta aquí, sin duda, hemos de 
estar de acuerdo con Whorf y Sapir. Pero el negar que el lenguaje sea 
un vestido separable de una realidad existente con independencia anun- 


7 Cf. HaroLD BasiLius, «Neo-Humboldtian Ethnolinguistics», Word, VII (1952), 
95-105; este útil artículo incluye diversas referencias a puntos de vista semejantes. 
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cia meramente un programa, y no ofrece tesis alguna contra la que quepa 
argúir; Whorf va mucho más adelante al sostener unas afirmaciones 
muy específicas acerca de la «metafísica implícita» subyacente al inglés 
y a otras lenguas europeas. 

Fijémonos en una única inferencia desde la gramática a la meta- 
física subyacente a ella. Partiendo de aducir el hecho de que «nuestra 
oración normal» lleva un sujeto antes del verbo (pág. 242), Whorf pasa 
a decir que, «por consiguiente, leemos una acción en cada frase, incluso 
en “Lo sostengo”» (pág. 243); y, de nuevo: «Lo pensamos [esto es, el 
sostener] e incluso lo vemos como acción porque la lengua lo formula 
de la misma manera que formula numerosas expresiones, como “Lo gol- 
peo”, que se ocupan de movimientos y de cambios» (pág. 243). 

Pero ¿qué es «leer» una acción en una frase?; ¿puede ser algo 
distinto de usar un verbo transitivo? Una marca formal de una «acción» 
en sentido estricto es la posibilidad de añadir unos modificadores espe- 
ciales: un ser humano puede golpear —por emplear el ejemplo de 
Whorf— lentamente, a sacudidas, con energía, etc.; y si alguien adjun- 
tase estas expresiones adverbiales al verbo «sostener», ello sería indicio 
bastante de que estaba «leyendo una acción» en él; supongo que un 
niño podría decir que está sosteniéndose la gorra lentamente, y al poeta 
le están permitidas licencias semejantes; pero de otro modo la confu- 
sión conceptual es demasiado gruesa para que se produzca. 

Aún más dudosas son las delineaciones a grandes rasgos que hace 
Whorf de la metafísica informulada. Dice que «objetivamos» nuestra 
«conciencia del tiempo y de la ciclicidad», y explica: «Le llamo [a 
nuestra concepción del tiempo] OBJETIVADA, o imaginaria, porque está 
configurada sobre el mundo EXTERIOR; así se reflejan nuestros usos 
lingúísticos» (págs. 139-140); y una vez más: «Los conceptos del tiem- 
po pierden contacto con la subjetiva experiencia del “ir haciéndose más 
tarde”, y se objetivan como CANTIDADES contadas, en especial como 
longitudes, formadas por unidades como una longitud puede dividirse 
visiblemente en pulgadas: se divisa un “espacio de tiempo” como una 
fila de unidades análogas, igual que una hilera de botellas» (pág. 140). 

Mas ¿qué es «objetivar»? ¿Es algo más que el hecho de que use- 
mos palabras tales como «largo» y «corto» al hablar de intervalos de 
tiempo? Al parecer, la objetivación se pondría de manifiesto en nues- 
tro interés por los atestados [ records] exactos, por los cálculos y por la 
historia (pág. 153); pero en tal caso me parece que el significado de 
«objetivación» se desplaza. Por lo demás, dudo de que podamos ima- 
ginar siquiera a qué se parecería eso de «tratar el tiempo como si fuese 
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el espacio» —dudo que esta frase tenga significado definido alguno para 
Whorf ni para sus lectores. o 

Whorf concede que no hay ninguna diferencia observable de com- 
portamiento entre los hablantes de idiomas cuyas gramáticas son re- 
sueltamente diversas: «La lengua hopi es capaz de dar cuenta y hacer 
descripciones correctas —en sentido pragmático u operativo— de todos 
los fenómenos observables del universo» (pág. 58). Por consiguiente, 
supongo que el hopi puede estimar intervalos temporales e indicar fe- 
chas, de modo que aun cuando Whorf tuviese razón en su notable afir- 
mación de que su lengua «no incluye referencia alguna al “tiempo”, ni 
explícita ni implícita» (pág. 58), puede esperarse que tengan un con- 
cepto de tiempo poco más o menos lo mismo que el nuestro; aunque, 
desde luego, depende mucho de lo que quiera decirse con «implicita» : 
si el hopi logra manejárselas sin ningún tipo de referencia al tiempo, 
a uno le gustaría saber su secreto. 

El hecho es que la metafísica que tiene a la vista Whorf no es la 
«visión del mundo» «informulada e ingenua» del profano, sino la alam- 
bicada construcción de un metafísico: podada de sus caprichosos adita- 
mentos, la filosofía que proclama discernir en el «europeo medio típico» 
suena extrañamente parecida a una versión expurgada de ciertos esco- 
lios de los Principia, de Newton. A la tesis de que tal es la metafísica 
encarnada en las lenguas occidentales —y que sólo esperaría que el ana- 
lista la formulase— basta responder diciendo que Descartes (otro «euro- 
peo medio típico») se vio llevado a un sistema metafísico radicalmente 
diferente. Difícilmente pueden incorporar en sí una filosofía única 
lenguas que Hume y Hegel podían usar con-igual fluidez. 


4) El sistema lingúístico de fondo determina parcialmente el sts- 
tema conceptual que lo acompañe, así como 5) la visión del mundo 
asociada a ellos. He querido decir «determina parcialmente» refirién- 
dome a las dos cosas, aunque no es nada fácil decidir cuál fue la opi- 
nión definitiva de Whorf en cuanto a tales relaciones: un pasaje muy 
citado niega que «haya nada definido al modo de “una correlación” 
entre cultura y lenguaje» (pág. 139), y nuestro lingúista dice enfática- 
mente que «existen vinculaciones, pero no correlaciones ni correspon- 
dencias susceptibles de diagnóstico, entre las normas culturales y las 
pautas lingúísticas» (pág. 159); mas en tales ocasiones Whorf debate 
las inferencias desde rasgos lingúísticos a rasgos culturales específicos 
tales como los sistemas habituales de caza (pág. 139), o «la existencia 
de “jefes llamadores”» (pág. 159); y al decir que «la idea de una 'corre- 
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lación” entre lengua y cultura es, ciertamente, equivocada, en el sentido 
generalmente admitido de correlación» (pág. 139, n. 1) se refiere a la 
cultura comó constelación de modos de actuar usuales e instituciones. 
En cambio, cuando habla sobre la conexión con el «pensamiento habi- 
tual» se refiere siempre, implícitamente, a un lazo más estrecho: la 
lengua nos «impone» unas contraposiciones (pág. 55), nuestras catego- 
rías rectoras son «criaturas» de la lengua (pág. 162), nuestros pensa- 
mientos están «gobernados» (pág. 252) por «sistemas inexorables» (pá- 
gina 257), y cosas análogas en otros muchos lugares. 

He defendido ya que Whorf identificaba el «sistema conceptual» 
y la «visión del mundo» con la lengua en que uno y otra se expresen, 
al mismo tiempo que, confusamente, los consideraba distintos; no es de 
extrañar, pues, que la vinculación termine por parecerle «inexorable» : 
si se define el «pensamiento» como un aspecto del «lenguaje», la vincu- 
lación entre ambos llega a estar dotada de necesidad lógica. 


6) La realidad consiste en un flujo caleidoscópico de impresiones. 
Este «flujo» (pág. 213) se parece extraordinariamente a la «corriente 
del pensamiento» de James. Whorf está hechizado por una concepción 
de la «experiencia bruta» (pág. 102) como algo «más básico que el len- 
guaje» (pág. 149), en la que todo se encontraría en movimiento y en 
plena impermanencia, y en la que ni siquiera aparecería aún el con- 
traste entre pasado y presente: «Si examinamos la conciencia no encon- 
tramos pasado, presente ni futuro algunos, sino una unidad que abarca 
la conciencia: TODO está en la conciencia, todo es en ella, y unido» (pá- 
ginas 143-144). Y el «tiempo real» de la conciencia sería un hacerse: 
«Allí donde llega el tiempo real ocurre que todo eso que está en la 
conciencia [la unidad global de la experiencia] es un "ir volviéndose 
más tarde”, un ir cambiando ciertas relaciones de una manera irrever- 
sible» (pág. 144.). 

Sí, sería fútil argumentar contra esta imagen: la insistencia en la 
continuidad y el flujo de la experiencia es inobjetable, pero vacía, ya que 
no se niega con ella nada que pueda imaginarse; ahora bien, queda 
todavía un audaz salto hasta la tesis de que la habitual referencia a 
los intervalos de tiempo y las relaciones temporales entraña un falsea- 
miento: cuando Whorf pretende que «si consideramos "diez días” como 
un grupo, tiene que ser un grupo “imaginario”, construido mentalmen- 
te» (pág. 139), es menester que tome la lógica del contar como algo 
que exigiese la existencia simultánea de las cosas contadas. Tal vez lo 
mejor que pueda decirse de la metafísica de Whorf es que, con toda 
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su tosquedad de aficionado, no es peor que algunos sistemas filosóficos 
que han tenido considerable boga. 


Sin embargo, Whorf consigue, después de todo, expresar su filoso- 
fía. Al describir un «proceso de la conciencia más profundo», sobre el 
que el lenguaje constituye «un bordado superficial» (pág. 239), refuta 
su propia pretensión de que «no hay individuo que tenga la posibilidad 
de describir la naturaleza con absoluta imparcialidad» (pág. 239). Nos 
encontramos así con la acostumbrada paradoja de que todas las teorías 
generales de la relatividad de la verdad tienen que titularse a sí mismas 
sesgadas y erróneas; y la defensa normal de pretender una posición 
privilegiada para el propio promulgador de la teoría toma en Whorf la 
curiosa forma de la esperanza de que el lingiiista, que «está familiari- 
zado con muchos sistemas lingiísticos sumamente diversos» (pág. 214), 
se halle libre de los sesgos metafísicos de todos ellos; pero si los estu- 
dios lingiísticos de Whorf le llevaron a un bergsonismo que podría haber 
leido en francés, es concebible que un hopi que leyese griego se hubiese 


visto deliciosamente complacido al descubrir las sustancias aristotélicas 
como realidad primordial. 


Su propia metafísica le proporciona a Whorf un supuesto «canon de 
referencia para todos los observadores, con independencia de sus len- 
guas o jergas cientificas» (pág. 163), que le permite evaluar las dis- 
tintas lenguas a base de su idoneidad ontológica relativa: de este modo 
llega, cosa sorprendente, a alabar una lengua que «no puede decir 
*onda'» como «más cercano a la realidad en este aspecto» (pág. 262) y a 
indicar que el idioma hopi es un vehículo mejor para la física que los 
idiomas europeos. Pero si se abstuviese completamente de la metafísica, 
por razón de la incurable relatividad de todos los sistemas conceptuales, 
incluido el suyo propio, su postura apenas sufriría nada: pues podría 
aún defenderse la relatividad que le interesa basándose en comparacio- 
nes interlinguísticas, exactamente lo mismo que asentamos la relatividad 
de las geometrías sin hacer referencia a ningún conocimiento supuesta- 
mente absoluto y no geométrico del espacio. En cualquier caso, siempre 
se necesitarían tales comparaciones, ya que el rodeo por una ontología 
dudosa no puede excusar al teorizador de una mostración pormenoriza- 
da de las variaciones de estructura gramatical; y el abandono de la 
subestructura metafísica tendría la ventaja suplementaria de permitir 
la argumentación entre pensadores que necesitarían mucha persuasión 
para llegar a convertirse en hbergsonianos. 


Esta revisión amenaza convertirse en harto tediosa, y no necesita 
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que la prolonguemos, puesto que ya hemos dicho lo suficiente para re- 
velar las dificultades básicas de la posición de Whorf. A lo largo de 
toda ella me ha interesado particularmente la medida en que la pers- 
pectiva whorfiana está gobernada por concepciones filosóficas: hubiese 
sido presuntuoso precipitarse donde tantos lingúistas temen pisar si no 
se encontrase tal cantidad de filosofía entretejida con la linguúística. 
Mas no quiero que las negativas conclusiones a que he llegado dejen 
la impresión de que los escritos de Whorf son de poco valor: en la 
historia del pensamiento, las opiniones menos sólidas han resultado ser, 
con bastante frecuencia, las más sugerentes; y los errores de Whorf tie- 
nen más interés que los tópicos, cuidadosamente vallados, de otros auto- 
res más cautos. 
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